



“Un pasaje para el ‘Tren fantasma’.
Un virgitano en la ‘noche y niebla’ de Dachau:

Lorenzo González Salmerón
(1912-1988)”

José Sedano Moreno
Funcionario del Ayuntamiento de Berja
Miembro fundador del CVEH

Diseño: Gema Sedano Hemera

“UN PASAJE PARA EL ‘TREN FANTASMA’. UN VIRGITANO EN LA ‘NOCHE Y NIEBLA’ DE DACHAU: LORENZO GONZALEZ SALMERÓN (1912-1988)”

“A TICKET FOR THE ‘GHOST TRAIN’. A MAN FROM BERJA IN THE ‘NIGHT AND FOG’ OF DACHAU: LORENZO GONZALEZ SALMERÓN (1912-1988)”

José Sedano Moreno

Funcionario del Ayuntamiento de Berja

Miembro fundador del CVEH

A Lorenzo. In memoriam.

RESUMEN: En la década de los años 30 del pasado siglo, tanto España como Europa, a la que geográfica y políticamente pertenece, se vieron envueltas en una profunda turbulencia vital: una guerra en la primera y otra en la segunda con, apenas, tres años de diferencia; el desarrollo de ambas: tres años de duración una y seis la otra, supuso aniquilar a más de cincuenta millones de personas, entre población civil y militar y una devastación enorme en todo tipo de construcción y terreno de cultivo.

Hubo personas que, a pesar de haber participado en ambas contiendas, de resultar heridas en la primera, de atravesar una frontera para ser refugiados en otro país, y ser deportados hasta un campo de concentración nazi en Alemania, como consecuencia de la segunda, siendo un inválido y, sin embargo, sobrevivieron. Ésta es, hablando en términos marineros, la derrota vital de un habitante de Berja que nació español y murió francés porque el destino, además de prolongarle la vida, también quiso que no muriera en la tierra que le vio nacer. Veamos su “singladura”.

PALABRAS CLAVE: Virgitano. Berja. Almería. Guerra Civil Española. 23ª División, del XXIII Cuerpo de Ejército del Ejército de Andalucía (Ejército Popular de la República). 6º Batallón de Transporte Automovilístico. Campos de refugiados franceses. Stalags. Deportados. “El tren fantasma”. Campos de concentración nazis. Dachau.

ABSTRACT: In the 30s of last century, either Spain and Europe, where geographically and politically it belongs to, both were surrounded in a deep vital turbulence: the first one held a war and the second one, almost three years after bore another war. The course of both: three and six years long, implied the annihilation of about fifty million people among civilians and military and an enormous devastation of every kind of building and crop field.

There were people who in despite of participating in both wars, after turned out injured in the first one, after passed through a border to become refugees and being deported to a Nazi concentration camp in Germany, as a consequence of the second war, even more resulting disabled... survived after all. This is -speaking in naval terms- the vital defeat of a Berja inhabitant who was born Spanish and died as French because the destiny granted him a longer life than it was expected and it didn't want him to die in the land who saw his birth. Let's see his "nautical voyage".

KEYWORDS: Native from Berja. Berja. Almería. Spanish Civil War, 23th Division of XXIII Army Corp of Andalucía Army of Popular Army of the Republic. 6th Motorized Transport Battalion. French Refugees Camp. Stalags. "The Ghost train", Deported. Nazis Concentration Camps. Dachau. .

“... la verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir.”¹

A modo de justificación:

A través de este artículo -que ahora comienza-, y siguiendo a su protagonista, vamos a entrar en dos guerras. La primera tuvo lugar en España, como sabemos, durante el período de 1936 a 1939, con motivo de la sublevación de algunos militares contra el gobierno legalmente establecido, en el mes de julio de aquel verano de 1936; la segunda fue, no una consecuencia de ésta, ni tampoco una continuación aunque, como veremos, sí participaron en la misma algunos de los que habían sido soldados en la primera. Nos referimos a la II Guerra Mundial.

Y lo vamos a hacer de la mano de un virgitano que, -los azares del destino así lo quisieron- se vio envuelto, sin querer, en aquella vorágine que significó estar inmerso en una contienda (siempre se ha dicho que entre hermanos, o sea, civil aunque cuando intervienen fuerzas, en ambos bandos, de otros países, unas enviadas por gobiernos de la misma ideología, otras como voluntarios de multitud de naciones, con todo lo que eso conlleva, no debería de denominarse “civil”, tal y como ha llegado hasta nosotros en el día de hoy), y tuvo la suerte -o el privilegio- de salir vivo, tanto de una como de la otra aunque, en las dos, estuvo muy cerca de no contarlo pero, caprichos de la vida, su sino fue sobrevivir para poder contarnos lo que vamos a leer a continuación de estos renglones. Quizá se aplicó aquello de:

“Un soldado sin miedo muere más deprisa que uno con miedo. Mi abuelo olvidó algo que parecía tener claro desde los primeros días en el frente de Teruel, que su vida dependía de que el espacio de honores y medallas de su hoja de servicio quedara en blanco.”²

Lo cierto es que, por una razón u otra, su estrella le libró de iniciar, antes de tiempo, ese viaje sin retorno hacia lo desconocido, que todos tendremos que iniciar algún día pero que aún desconocemos cuándo será;

¹ CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de. *El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha*. Madrid: J. Pérez del Hoyo Editor. 1963, Cap. IX, p. 64.

² MOLINO, Sergio del. *Lo que a nadie le importa*. Random House (2014). Posteadó, a través de e-mail, por ANATOMÍA DE LA HISTORIA bajo el título de “Disparando contra los últimos soldados de la República” con fecha 21/09/2015.

con ese mismo concepto, pero más eufemísticamente, los nazis acuñaron otra terminología más “mística” como se indica en el título de este artículo, en “la noche y la niebla”, es decir, “desaparecerás en la noche y en la niebla” indicando, con ello, que esa o esas personas ya habían muerto o lo iban a ser muy pronto.

A nuestro personaje se le podría haber aplicado esta denominación cuando llegó, después de múltiples avatares, a Dachau, junto a Munich, en la región alemana de Baviera. Allí podría haber sido un NN³, pues él reunía la mayoría de las circunstancias para que lo fuera. Pero el destino, en aquella ocasión, decidió que no.



Foto 1.- Soldado mostrando una chaqueta marcada como NN, en el campo de concentración de Struthof-Natzweiler, en Alsacia (Francia), el día de su liberación.⁴

Toda su vida anduvo “luchando” entre largas ausencias, graves heridas y, sobre todo, una larga derrota vital.

Ausencias las que tuvo que sufrir su familia ya que hubo de ausentarse de la ciudad que le vio nacer: Berja, para cumplir con su obligación de realizar el servicio militar. Volvió a casa licenciado y, al poco, la sublevación militar hace que sea llamado a filas nuevamente pero, en esta ocasión, para enfrentarse a una guerra en la que no había “sacado ninguna papeleta para sobrevivir y en la que, seguramente, pensaba que llevaba todos los números para no volver a casa vivo” [las comillas son del autor]. En las guerras pasa eso. Aunque malherido, sobrevivió a la guerra de España y tuvo que abandonar su país, como tantos miles de españoles que cruzaron la frontera de Francia, bajo el fuego enemigo y sin un futuro cierto al otro lado de la imaginaria línea limítrofe. Otra ausencia más, como vemos, además de heridas que ya las llevaba: tanto físicas como morales.

³ Los deportados NN, o sea, los “Noche y niebla”, habían sido marcados en sus ropas con esas dos letras porque se les iba a aplicar el Decreto, firmado el 7 de diciembre de 1941 por Hitler. Por este decreto *Nacht und Nebel* -Noche y niebla- no se debería ofrecer ningún detalle al enemigo ni a sus familiares acerca de las personas detenidas, ya sean civiles o militares. De esta forma, también quedaba prohibido para los prisioneros todo contacto con el exterior, pudiendo ser llevados ante un Consejo de Guerra si las circunstancias militares así lo exigían. Este decreto dio lugar a la creación de una categoría especial de prisioneros, denominada *Nacht und Nebel*, cuyas condiciones de vida y posibilidades de supervivencia eran ciertamente precarias. Llamado originariamente las “**Directivas para la persecución de las infracciones cometidas contra el Reich o las Fuerzas de Ocupación en los Territorios Ocupados**” (en idioma alemán: *Richtlinien für die Verfolgung von Straftaten gegen das Reich oder die Besatzungsmacht in den besetzten Gebieten*), Está tomada la frase de otra de la ópera de Richard Wagner, “*El oro del Rhin*”, en el que en un momento de la misma se dice que “... **desaparecerás en la noche y en la niebla...**”.

⁴ HARRAN, Marilyn, KUNTZ, Dieter, et al. *Crónica del Holocausto*. Madrid: Editorial LIBSA. 2002, p. 576.

Físicas y, además, importantes, porque había sido herido en el frente del Ebro –ya veremos su paso por esta batalla a través de su unidad-; herida por la que tuvieron que amputarle media pierna izquierda, a la altura de la rodilla. En esas circunstancias realizó el paso fronterizo. Morales porque, como la mayoría de los que le acompañaron, antes y después, en busca de refugio en territorio francés, habían perdido una guerra, eran perseguidos a muerte, las autoridades francesas, -en principio-, no querían recibir a los soldados, únicamente población civil, pero no tuvieron más remedio que hacerlo ante tal avalancha de humanidad que les pedía ayuda en esos momentos de incertidumbre, inseguridad y desconfianza de lo que encontrarían al otro lado de la frontera, en territorio galo.

La “singladura” de este obligado viaje era incierta pero la derrota vital, hablando en términos marineros, lo iba a ser más, y sería el camino que siguió nuestro personaje desde que salió de su casa al ser llamado a filas hasta que se instala, como francés, en este país ya que el suyo le había negado la nacionalidad, una vez que finaliza la Segunda Guerra Mundial. “Fuera de España no hay españoles”, frase atribuida, según algunos autores, a Franco cuando el gobierno alemán, desde Berlín, le dice a la embajada española en la capital alemana, que tiene a dos mil españoles detenidos en Angulema y preguntaban qué hacían con ellos. La realidad fue que, ante el silencio de Madrid, un tren de ganado transportó a 927 personas (hombres, mujeres, ancianos, niños...) hasta Mauthausen siguiendo instrucciones del gobierno alemán.

Desde junio de 1945, fecha que llega a París, al día de su muerte, en el otoño de 1988, vivió en Francia - como francés- en un idílico pueblo situado en el departamento de Tarn-et-Garone, muy cerca de Montauban –donde descansa Manuel Azaña, el que fuera Presidente de la Segunda República- , aunque no dejó de hablar español mientras pudo, bien por teléfono, bien por correspondencia epistolar... A lo largo de estas páginas veremos algunos de sus escritos y transcribiremos algunas de sus palabras. Hablamos de Lorenzo González Salmerón.

La Berja de 1912:

La Berja de 1912 no variaría mucho de lo que sería la vida en las otras localidades de la provincia de Almería, y de todas las provincias del estado español, con las excepciones propias de las grandes ciudades. En ese momento, cuando aún permanece en el sentir de todos los españoles los acontecimientos ocurridos, apenas tres años antes, en torno a la “guerra de Melilla” (1909), como fueron los sucesos del Gurugú y del barranco del Lobo, y las noticias que llegaban el pasado año 1911 sobre la firma de diversos tratados y acuerdos para el reparto, entre Francia y España, de Marruecos, habían hecho que los rifeños comenzaran a incitar a la población para rebelarse contra el proceder de ambos países contrario a los intereses de los habitantes de esa región marroquí.



Foto 2.- Abdelkrim Khattabi, héroe de la guerra del Rif.⁵

Por otro lado, la sociedad española asiste a los acontecimientos sociales y culturales que se van produciendo a lo largo de este año. Los Juegos Olímpicos de Estocolmo fueron tratados por la prensa nacional, con mayor o menor holgura pero será la primera vez que diarios importantes envíen a esa ciudad corresponsales que cubran las diferentes fases que tendrían lugar en aquél lugar de la península escandinava.

Pastora Imperio, cuando nadie lo esperaba, reaparece –en medio de una gran expectación pública -, después de haber permanecido más de un año sin actuar debido a su casamiento con Rafael Gómez Ortega, más conocido como “El Gallo”, famoso, tanto por su buen hacer como torero como también por sus nombradas “espantás”.



Foto 3.- José Gómez Ortega Joselito.⁶

“Precisamente, en este mismo año 1912, ‘El Gallo’ dará la alternativa a su hermano Joselito (...), también en Sevilla”⁷.

⁵ En línea <http://www.yabiladi.com> [Consulta: 03/01/2016].

⁶ En línea <http://www.dinastiacespedes.com/rutastaurinas/joselito/joselito.htm> [Consulta: 03/01/2016].

⁷ BURREL I FLORIA, Guillem (Dirección). *Crónica de España*. Barcelona: Plaza&Janés Editores, SA. 1988, p. 797.

Comenzará, con Joselito –José Gómez- y con Juan Belmonte, el diestro de Triana, una rivalidad que va a dividir a España ya que ambos encarnan dos estilos muy diferentes de torear.

*“Joselito es la técnica, el dominio y la serenidad frente al astado. Para Belmonte quedan el valor, la gracia, ese algo más que hace buenos hasta los errores. Y con tan encontrados valores no puede haber acuerdo entre la afición.”*⁸

Pastora, decían, se había impuesto a la competencia cupletista de la época por su característico e



inconfundible estilo de bailar, además de por ser la más elegante, fina, esbelta y guapa con unos asombrosos ojos verdes. La competencia era nada más, y nada menos que La Bella Chelito, La Fornarina, Candelaria Medina, Amalia Molina, La Nogués, Pura Martini... la flor y nata del cuplé del momento en España.

Foto 4.- Juan Belmonte.⁹

De la misma manera, se celebra – por primera vez -, en este país, un campeonato de fútbol en el que no participarán los jugadores extranjeros. La final la ganaría el Barcelona que salió victorioso, por 2 a 0, contra la Gimnástica de Madrid.

Pero no todo era alegría cupletista y convocatorias de fútbol. A principios de septiembre, un ultimátum es lanzado a las compañías ferroviarias de Cataluña, que conlleva la huelga si no se acceden a sus peticiones. Ésta llegará casi a finales de mes, o sea, el 27 de dicho mes, tras la celebración de una asamblea convocada por la Federación Ferroviaria, a instancias de sus compañeros de Madrid; la huelga general es declarada. No será hasta el día 5 de octubre cuando se vuelva al trabajo.

Para ese día, Lorenzo ya había venido al mundo tres días antes. Pero el año no había terminado. Antonio Machado había publicado, ese mismo año, su famosa obra “Campos de Castilla” y los hermanos Álvarez Quintero (Serafín y Joaquín) publican “Puebla de mujeres” y a finales de octubre, casi con un mes ya Lorenzo, se autoriza la formación de un proyecto de tribunal tutelar para menores, inexistente hasta la fecha,

⁸ *Ibidem*, p. 799.

⁹ En línea http://www.elmundo.es/elmundo/2012/04/07/andalucia_sevilla/1333794637.html [Consulta: 03/01/2016].

mediante una real Orden – aunque la denominación elegida, en un principio, fue la de “tribunales para niños”-.

El año no iba a cerrarse bien. El 12 de noviembre, el presidente del consejo de ministros desde el 9 de enero de 1910, José Canalejas, es asesinado. Manuel Pardiñas, su agresor, se suicida en el mismo sitio una vez cumplida su misión. Tres días después, el 15, el rey Alfonso XII nombra nuevo presidente del consejo de ministros en la persona del conde de Romanones –Álvaro de Figueroa y Torres-.



Foto 5.- José Canalejas Méndez asesinado el 12/11/1912, en Madrid.¹⁰

“El asesinato de Canalejas supuso la ruptura del tradicional bipartidismo. En el lado conservador, Maura había sido abandonado por su partido por declarar una guerra implacable a los liberales. Los conservadores se dividieron en mauristas [partidarios de Maura. N. del A.], ciervistas [de De la Cierva] y datistas [de Dato]; los liberales, en romanonistas [de Romanones], prietistas [de Prieto] y albistas [de Alba]. Romanones gobernó de noviembre de 1912 a octubre de 1913”¹¹.

Aún no había acabado el mes cuando a finales del mismo, concretamente el día 27, los gobiernos de Francia y España –que habían decidido el reparto de Marruecos entre ellos- firman un nuevo tratado entre ambos países. Serán el ministro de Estado español Manuel García-Prieto y el Sr. Geoffray, embajador francés en nuestro país quienes suscriban dicho tratado por el que se establece que el norte de Marruecos sea zona de influencia española.

¹⁰ En línea <http://www.pronunciamientos.rizoazul.com/asesinato%20canalejas.html> [Consulta: 03/01/2016].

¹¹ En línea, <http://www.mcnbiografias.com> [Consulta: 05/11/2015].

Ésta era la situación en España cuando, a las cinco de la tarde del día 2 de octubre de 1912, veía por primera vez la luz un niño al que se le pondría por nombre Lorenzo José. Una hora muy lorquiana para venir al mundo; un mundo que se estaba complicando por momentos, no solamente en nuestro país, -al que nos hemos asomado de puntillas-, sino en gran parte de los países de la Europa que, geográficamente, forma parte.

Ya habían comenzado a gestarse multitud de problemas, unos más grandes, otros menos, el huevo de la serpiente había iniciado su proceso embrionario, casi con el inicio del siglo, pero este proceso se llevará algo más de la mitad de la centuria, y Lorenzo, cuando eclosione, va a ser testigo de los acontecimientos, de los grandes acontecimientos que están por venir, y será un espectador “privilegiado” porque algunos los vivirá muy de cerca y otros en sus propias carnes. Pero veamos cómo fue su “derrota vital”¹² a la que hacíamos referencia en el título de este artículo.

Cuando Lorenzo José viene al mundo:

Cuando Lorenzo viene al mundo está de Alcalde, en Berja, Antonio Villalobos Navarro. Los padres del recién nacido, Juan y Carmen, vivían modestamente en el barrio Séptimo¹³. Será el primogénito de una serie de hermanos que irán llegando al hogar en unos tiempos no exentos, como hemos visto en renglones anteriores, de sobresaltos, de alegrías y, a su vez, de tristezas. La partida de nacimiento dice, entre otras cosas, lo que sigue:

“Nº 35. Lorenzo José González Salmerón.

En la Ciudad de Berja, á las diez del día tres de Octubre de mil novecientos doce (...), presentado con objeto de que se inscriba en el Registro Civil un niño, y al efecto como presente al acto del nacimiento, en debida forma declaró:

Que dicho niño nació en la casa de sus padres, á las diez y siete del día de ayer.

¹² Entre las acepciones que contempla el diccionario de la RAE, relativas a “derrota”, está “*Rumbo o dirección que llevan en su navegación las embarcaciones o las aeronaves*”; en línea <http://dle.rae.es/?id=CJStw2j|CJUUtT&o=h>). Aplicada esta acepción a su vida nos dará el rumbo, o la dirección, que siguió Lorenzo, desde su nacimiento hasta su defunción. [Consulta: 05/11/2015].

¹³ El barrio Séptimo, en aquél tiempo, era Alcaudique. Comprendía: la calle Real, el 1º, 2º y 3º callejón a la derecha, la Cuesta de la Fuente, y Asperilla, Montivel, Jarea, Calle del Rey, Iglesia y Altozano, Santa Muña y Chorreón, Los Corrales y el Ramal Alto de Alcaudique. RUIZ FERNÁNDEZ, José. *Berja en el primer tercio del siglo XX (1902-1931)*. Almería: Arráez Editores, SL. Col. Historia y Fotografía 1. 1997, pp. 139-140.

Que es hijo legítimo de Juan González Ibarra y de Carmen Salmerón Martín, de treinta y veinticuatro años de edad respectivamente, de esta vecindad y domiciliados en el barrio sétimo (...).¹⁴

Los abuelos paternos vivían, también, en el barrio séptimo mientras que los maternos residían en el quinto¹⁵.

“(...) Y que á dicho niño se le han puesto los nombres de Lorenzo José”.¹⁶

Lorenzo era el primer vástago que llegaba a la casa donde hemos visto que residían sus padres, en Alcaudique, y la alegría desbordó todas las estancias de la misma pero, Lorenzo José no sería el único. Más tarde irían llegando, y colmando de felicidad a ese matrimonio, más hermanos. Desconocemos, hasta donde hemos podido averiguar, cuál fue el orden de llegada pero, a esa vivienda del barrio Séptimo primero, y después a la calle Manuel Salmerón –casi de los últimos números, en la década de los años 20- llegaron: Juan, Francisco, Nicolás, Antonio, José María y Carmen. Por fin, después de tanto varón llegaba una mujer a la familia. Un matrimonio y siete hijos, total: 9 personas a las que había que alimentar, vestir, educar..., en aquellos tiempos de tanta escasez y miseria, y en aquella provincia de Almería donde se malvivía de la agricultura y de la minería.



Foto 6.- Lorenzo y dos de sus hermanos. De izq. a dcha. Antonio, Nicolás, y Lorenzo.¹⁷



Foto 7.- Con su hermano Franciso y la esposa de éste, en Laguèpie (Francia).¹⁸

¹⁴ Se ha respetado la grafía originaria. Partida de nacimiento de Lorenzo José González Salmerón, asiento nº 35 en Registro Civil de Berja, en adelante RCB, Tomo 89, Página 19 de la Sección 1ª.

¹⁵ El barrio Quinto, tanto en aquél tiempo como hoy, comprende lo que conocemos como el Cerro Matadero; incluía las calles: Real del Cerro Matadero, el 1º, 2º, 3º y 4º Callejón y el Cerrillo de Pago. RUIZ FERNÁNDEZ, José. *Berja en el primer... Ibidem*, p. 139.

¹⁶ RCB. *Ibidem*.

¹⁷ Foto cortesía de Nicolás González Villegas, sobrino de Lorenzo.

¹⁸ *Ibidem*.

La familia, en algún momento de sus vidas, se traslada desde Alcaudique al núcleo de población de Berja, a una de las últimas viviendas de la calle Manuel Salmerón, en aquél tiempo –hoy esa vivienda ha sido sustituida por un bloque de pisos de nueva construcción con los números 67 y 69- como hemos dicho, donde terminaría sus días uno de sus hermanos: Nicolás.



Foto 8.- Con sus hermanos Juan y Carmen, en Madrid, años 70.¹⁹



Foto 9.- José María, otro de los hermanos de Lorenzo, en 1938.²⁰

En esa vivienda los padres de Lorenzo montaron un horno de pan propio para, con la venta del mismo, poder salir adelante y sacar a esa prole de hijos que habían ido llegando al hogar de los González Salmerón. No es de extrañar que, conforme fueron haciéndose mayores, se fueron incorporando al negocio familiar ayudando, de esta manera, a sus padres, tanto a la confección como a la venta del producto final: el pan. Un asno o mulo, uncido a un pequeño carro, sería la herramienta imprescindible para hacer llegar este producto, no

solamente para atender la demanda de Berja, sino que también llegaban a la vecina Adra. Este carro de pan daría nombre al apelativo, o alias, de cómo se les conocerá en esta localidad, a todos ellos: “..., del carrillo del pan”²¹.



Foto 10.- Venta de pan en carro tirada por caballo.²²

¹⁹ Foto cortesía de Nicolás González... *Ibidem*.

²⁰ *Ibid*.

²¹ En un documento de la Causa General de Almería, se hace referencia a este extremo como sigue: “(...) = EL HIJO DE JUANILLO “EL DEL PAN”, LORENZO GONZALEZ SALMERON (...)”. Archivo Histórico Nacional. Info AHN, asignatura: FC-CAUSA_GENERAL,1157,EXP.1 (imagen 389), en adelante AHN. [Información recibida, vía correo electrónico, con fecha 28/10/2010]. Más información en línea <http://pares.mcu.es/> .

²² En línea <http://www.paraconocernos.com.ar/?p=204> [Consulta: 03/01/2016].

Pero eran unos tiempos realmente preocupantes. Toda la infancia de Lorenzo y la de los hermanos que fueron llegando, estuvo bajo una conflictividad social, tanto en la Andalucía a la que pertenecía como el país, debido –en parte- a los problemas internacionales, derivados del triunfo de la Revolución Rusa, que se enmarca dentro del contexto de la I Guerra Mundial, que presagiaban –en España- la caída del sistema político por el que, hasta ese momento, se había regido: la Restauración.

*“La conjunción de esta problemática junto a la derivada de las mejoras salariales, la carestía de las subsistencias (por su alto precio y escasez), el saneamiento político y las ansias de regeneración, todo ello en un marco en el que escaseaban las organizaciones obreras, concluyeron en el incremento de la conflictividad social en la comarca que condujo a la organización de sociedades obreras de distinto matiz, desde las católicas hasta el sindicalismo de clase”.*²³

Pero a pesar de todo, Lorenzo tuvo tiempo de ir a la escuela y aprender a leer y a escribir, y no lo hacía del todo mal, -como pudo comprobar este autor-, a lo largo de la gran cantidad de correspondencia epistolar mantenida, desde el año 1981 hasta el año 1988, fecha de su fallecimiento, entre ambos. Este tiempo de escuela también la vendría bien para los acontecimientos que el destino le tenía preparado, como se verá en las páginas que siguen.

Y Lorenzo se hizo mayor.

Lorenzo tenía espíritu inquieto, todas las novedades le gustaban. Así, cuando los primeros vehículos habían comenzado a llegar a Berja –por supuesto que fueron los grandes propietarios terratenientes, los mayores contribuyentes, los que podían adquirir uno, o varios, de aquél tiempo- también hubo de necesidad de abrir talleres para arreglar las averías de los mismos. Lorenzo simultaneó la panadería con un taller mecánico de un conocido amigo, tanto de su padre como de él mismo, al que suministraban el pan diario. Las horas que pasaba en el taller, que tampoco eran muchas, fueron suficientes para aprender algo de mecánica y, lo más importante para él, en ese momento y en un futuro cercano: aprender a conducir aquellos vehículos.

²³ RUIZ SÁNCHEZ, José Leonardo. “Organizaciones obreras y actividad sindical en Berja y su comarca (1873-1936)”, en *Farua*, Nº 1. Sevilla: Centro Virgitano de Estudios Históricos del Ayuntamiento de Berja (Almería). 1998, p. 68.

Este aprendizaje le tenía reservado un puesto especial que le vendría muy bien, tanto a él como a su familia pues, esa cantidad –que no sería muy grande- de dinero que percibiría mensualmente, también se sumaría, o por lo menos una parte, a la economía familiar, tan necesitada en los turbulentos tiempos por los que pasaba el país y, por tanto, toda la población nacional.

Un día, sin saber cómo ni por qué, lo llaman a la casa de un potentado virgitano, de un gran terrateniente como lo era Don Francisco Salmerón Ibarra²⁴. Lorenzo ya hace meses que ha cumplido los dieciocho años. Este gran propietario vivía en la casa familiar en el Paseo de Faura –hoy calle Faura, nº 27-, justo la casa anterior a la vivienda que hoy está frente a la sede de los Juzgados de Berja aunque, según nuestro informante²⁵, se había casado con una granadina y vivían en la capital del Darro²⁶, concretamente en la calle Ancha, frente a la iglesia de la Virgen de la Angustias, patrona de Granada, ya que también poseía gran cantidad de tierras en la cercana localidad de Santa Fe, así como en la propia Berja –en las Chiscarras y otros-, en El Ejido –en aquellos días era el Campo de Dalías, concretamente en Balerma-, en Roquetas de



Mar –en Aguadulce-, y en otras localidades.

Foto 11.- Plaza de Toros de Berja.²⁷

Fue él quien donó al Ayuntamiento virgitano el solar donde, en tiempo récord, - 40 días y 40 noches-, se erigió, en 1956, la coqueta Plaza de Toros de Berja, así como el campo de fútbol contiguo.

“La afición virgitana demandaba la construcción de una plaza de toros estable, debido a la gran cantidad de festejos que se habían celebrado en unas condiciones que no eran como hemos visto

²⁴ “Era hijo único. Nació en Berja en 1894 y era hijo de Francisco Salmerón Lucas y de Piedad Ibarra García (...). Fue un rico potentado de Berja, se le conocía como ‘don Paquito Salmerón’. Casó en Granada con la granadina Carmen Mirasol Godoy (su madre era de Berja también). De este matrimonio tuvo a Piedad, Carmen, Francisco, Gádor, Enrique y Guillermo Salmerón Mirasol. (...). Este don Paquito Salmerón fue el que donó los terrenos para la plaza de toros”, –de Berja- [Valeriano Sánchez Ramos, en correo electrónico a este autor, con fecha 09/11/2015]. Sobre su madre, Piedad Ibarra García, y la familia de ésta, se puede leer más en SÁNCHEZ RAMOS, Valeriano. “Un intelectual comprometido: Antonio de Ibarra García”, en *Farua* Nº 9-10. Sevilla: Centro Virgitano de Estudios Históricos del Ayuntamiento de Berja. 2006-2007, pp. 183-210.

²⁵ Entrevista, con Julio Sánchez Manrique, nonagenario, pero con una excelente memoria sobre los años, y el personaje, que estamos estudiando –a la sazón tío político de este autor-, el 06/11/2015. Datos que fueron confirmados por Piedad Salmerón Mirasol, hija de Francisco Salmerón Ibarra, en la prolongada conversación telefónica mantenida, así mismo, con este autor en la tarde del día 09/11/2015

²⁶ Desde el día 20 de abril de 1939, fecha que dejó Berja para vivir, definitivamente, en Granada. Conversación con Piedad Salmerón... *Ibidem*.

²⁷ En línea <http://www.megustaberja.es> [Consulta: 06/01/2016].

*precisamente las mejores. Para ello, el Ayuntamiento contó con la aportación desinteresada de un terreno en el Llano de Vilches por parte de D. Francisco Salmerón Ibarra y la cesión a perpetuidad de 28 de los 30 palcos construidos.”*²⁸

Aquella mañana, para Lorenzo y familia, fue uno de los días más grandes de su vida. Habían llamado a Lorenzo para que, si quería, fuese el chófer del poderoso hacendado D. Francisco Salmerón Ibarra. Le habían hablado de la destreza que demostraba con el volante y el buen hacer, en la carretera, de este joven que iba a cambiar “el carrillo del pan” por un poderoso vehículo²⁹, que a su vez le cambiaría también su vida.

Ante aquella oferta de trabajo, no había duda posible. Nos han informado, durante la redacción de este artículo, que Lorenzo no estuvo afiliado a ningún partido político ni a ningún sindicato. Quizá ésta fue una de las bazas importantes para que se fijaran en él. No obstante veremos, más adelante, que el joven Lorenzo algún problema tuvo con la justicia³⁰, según la documentación con la que contamos.



Foto 12.- Buick Series 50, en 1931.³¹

Lorenzo anduvo con el potente vehículo llevando y trayendo a Francisco Salmerón allá donde ordenaba durante, al menos, tres años. No sería antes de 1930 cuando fue llamado, porque no había cumplido aún los 18 años; de aquí hasta que se incorporó al servicio militar, a partir de 1934, como veremos a continuación, sería el período de Lorenzo ejerce de chófer personal de tan poderoso caballero. No vería, porque él también se había incorporado –como más adelante se verá– a la guerra, cómo ese flamante y poderoso *Buick* sería

²⁸ GARCÍA CALLEJÓN, Gabriel L., y GARCÍA MÁS, Gabriel L. “Cuatro siglos de toros en Berja: ayer y hoy de la fiesta en nuestra ciudad”, en *Farua*, Nº, 1 Sevilla: Centro Virgitano de Estudios Históricos del Ayuntamiento de Berja (Almería). 1997, p. 110.

²⁹ Un *Buick* de 1930, que no recuerda el modelo; vehículo que como consecuencia de la guerra de 1936-1939, le fue intervenido por “los rojos”, así como ajuar y mobiliario, entre otras cosas, de la casa familiar del Paseo de Faura. Conversación con Piedad Salmerón... *Ibidem* [Podría tratarse del *Buick* 1930 40 Custom -4 puertas- Sedan .N. del A.].

³⁰ “(...) = EL HIJO DE JUANILLO “EL DEL PAN”, LORENZO GONZALEZ SALMERON, en *Almería detenido (...)*”, en AHN. *Ibidem*.

³¹ En línea <http://www.autoclassic.uy> [Consulta: 06/01/2016].

intervenido por el Consejo Municipal de la Ciudad de Berja, para el servicio, tanto en la propia ciudad como a lo largo y ancho de la provincia, como les sucedió a más de un vehículo, por ejemplo, el que sigue:

*“Se autoriza al coche, marca Fiat, matrícula Al-986, para que pueda trasladarse de unos a otros lugares de la provincia, para hacer el recorrido de reparaciones en la línea eléctrica de esta Central Cooperativa Obrera de electricidad, rogando a todas las autoridades, civiles y militares, les faciliten el libre tránsito para el cumplimiento de su misión a los empleados que ocupan el referido vehículo y que al respaldo se relacionan. Salud y República. El Alcalde. Fdo., sellado y rubricado: Fransanchez. Hay una anotación manual que literalmente dice: Con 60 (sesenta) litros de gasolina para 30 días. Sellado, firmado (ilegible) y rubricado. Están estampados los sellos de: Gobierno Civil de Almería. Visado. Hoja de Ruta; de: Ministerio de Defensa Nacional. Estado Mayor del Ejército de Tierra. Jefatura de Transportes Militares. Dirección de Transportes por Carretera; otro de: Compañía Arrendataria del Monopolio de Petróleos, S.A. –sobre el mismo, con fechador: -4 NOV 1937; y otro del Consejo Municipal. Berja (Almería)”.*³²



Foto 13.- Autorización para desplazarse por toda la provincia de Almería con el vehículo indicado, así como provisión de carburante.³³

Sabemos que Lorenzo fue alistado por el Ayuntamiento de Berja en el Reemplazo correspondiente al año 1933³⁴, y anotado al número 62 en la relación de “quintos”³⁵ del mismo en el mes de Febrero de año. Para esa

³² Ref^a.: Salvaconducto 2. Fondo documental de José Sedano Moreno, en adelante FDJSM.

³³ FDJSM. *Ibidem*.

³⁴ Archivo General Militar de Guadalajara, en adelante AGMG. Fotocopia de la página donde aparece alistado Lorenzo González Salmerón, nº 62 del Alistamiento de Berja para el Reemplazo de 1933. Referencia: 504/AGMG A/R C3, remitido con fecha 29/07/2015.

³⁵ “ ‘Quintos’ eran llamados los jóvenes que al cumplir la mayoría de edad se iban a hacer el servicio militar. Aunque el servicio militar ha desaparecido en España, en muchos lugares ‘los quintos’ se han convertido en una tradición festiva, por la que los jóvenes al cumplir la mayoría de edad hacen una especie de fiesta para recordar a los ‘antiguos quintos’. El nombre proviene de la contribución de sangre u obligación de servicio militar que Juan II de Castilla (1406-1454) impuso durante su reinado, según la cual uno de cada cinco varones debía servir en el ejército, disposición que Felipe V retomó en 1705 (Real Orden de Marzo de 1705)”, J. CANGA ARGÜELLES. “Diccionario de Hacienda”. Madrid. 1827, p. 190”, en *Farua* nº 14. El Ejido (Almería): Centro Virgitano de Estudios Históricos del Ayuntamiento de Berja. 2011, p. 83, nota 1.

fecha ya había tenido lugar, para la mayoría de españoles, aquella explosión de alegría que supuso la instauración de la II República en España.

Perdida la guerra con Marruecos –con todo el dolor que supuso la tragedia ocurrida en Annual, lo que vino en llamarse “el desastre de Annual”, donde murieron gran cantidad de militares españoles desplazados al norte de África, en lo que se denominaba el Protectorado Español, con motivo de su enfrentamiento contra las tropas rifeñas mandadas por Abd-el-Krim, e instaurada la dictadura del general Miguel Primo de Rivera durante el período comprendido entre los años 1923 y 1930, la sociedad civil y militar española estuvo convulsionada con los vaivenes que les deparaba una semana sí y la otra también. Primo de Rivera deja el poder en enero de 1930, continuando la “dictablanda” del general Berenguer, -nombrado por el Rey-, durante un año con el fin de que restaurara la “constitucionalidad nacional”; a continuación, y ante la incapacidad de Berenguer de hacer una nueva Constitución, ni de convocar elecciones a Cortes constituyentes –como exigían los republicanos-, el Rey Alfonso XIII nombra al almirante Juan Bautista Aznar que daría paso a la proclamación de la Segunda República y, por tanto, al exilio de la corona.



Foto 14.- Almirante Juan Bautista Aznar-Cabañas.³⁶

Este período convulso, a nivel social en Berja, está muy bien estudiado por el profesor J. L. Ruiz Sánchez en el artículo ya citado.³⁷

No obstante, la proclamación de la Segunda República en Berja trajo algún que otro problema. Aunque la transmisión de poderes se realiza, toma de posesión incluida pero con carácter provisional, la Comisión Gestora Republicana queda constituida aunque, apenas alcanzará un par de meses de vida porque, el día 31 de mayo de ese mismo año de 1931 se celebran nuevas elecciones municipales, quedando constituido el nuevo Ayuntamiento en sesión del Pleno con fecha 14 de junio, siendo elegido como Alcalde de Berja Jerónimo Villalobos Gallardo. Una serie de altercados marcaron dicha jornada en la que, de manera rocambolesca se pudo celebrar dicha sesión,

³⁶ Autoría: Alejandro Goldberg. Foto: FOT1230087. Colección: Archivo Histórico Mundial, en línea <http://www.fotolibra.com/gallery/1017306/gaspard-de-coligni-1517-72-french-hugenot-admiral/like/> [Consulta: 09/01/2016].

³⁷ RUIZ SÁNCHEZ, José Leonardo. “Organizaciones obreras y... *Ibidem*, pp. 61-68.

toda vez que la puerta del Ayuntamiento no se podía abrir para celebrarla; ante la negativa de varias personas a entregar la llave que abría la misma, fueron protagonistas principales, para su apertura, Luís Marín y una escalera.³⁸ Acontecimientos que dieron mucho de sí, incluso circuló por las calles de Berja una letrilla, que nació como consecuencia de estos altercados, y que decía así:

*“El Orujo, la puso; el Burro subió; entró Don Jerónimo, y Alcalde salió.”*³⁹

Paradójicamente, -en relación con el protagonista de la escalera-, diez años más tarde, el 16 de agosto de 1941, el alcalde de Berja en aquel momento Manuel García del Olmo, firma un documento, dirigido al Sr. Fiscal Instructor de la Causa General, en Almería que, entre otras cosas, decía:

*“Consecuente con lo interesado en su escrito fecha 23 del actual, cúpleme manifestarle que los vecinos de este pueblo conocidos por los apodos de (...), “Luis el Burro”, se llama Luis Marín Fernández, padre, que se encuentra en esta población y el hijo, Luis Marín Sánchez, en ignorado paradero (...).”*⁴⁰

Pero el problema venía de atrás, de muy atrás. Como en la Verona de Romeo y Julieta⁴¹, la de los Montesco y los Capuletto, en Berja también existió dualidad pero, en este caso, la relación no era, precisamente, de amor entre dos jóvenes. Todo lo contrario. No ya desde la propia proclamación de la Segunda República, sino de muchas décadas anteriores a esta fecha, los entresijos de Berja, las “transtiendas”⁴² virgitanas, habían dado mucho de sí y, en esta ocasión no iban a ser menos. El intentar,- por todos los medios -, seguir conservando ese poder, que tan buenos resultados había dado durante tantos años, a toda una oligarquía

³⁸ Este episodio en la vida de Berja con motivo de la proclamación de la Segunda República y fechas posteriores se puede ampliar en RUIZ FERNÁNDEZ, José. *Berja en el primer...* *Ibidem*. pp. 45-48.

³⁹ *Ibid.* p. 48.

⁴⁰ AHN.FC-CAUSA_GENERAL (imagen 389). *Ibidem*. En línea http://pares.mcu.es/ParesBusquedas/servlets/Image...xt_contraste=O&txt_zoom=10&appOrigen=&cabecera=N [Consulta: 28/10/2010].

⁴¹ William Shakespeare escribió, en 1597, una obra de teatro que tituló “*La mayor, excelente y lamentable tragedia de Romeo y Julieta*”, aunque, con el paso del tiempo, siempre que se ha hecho referencia a ella, ha sido como “Romeo y Julieta”. Su primera edición fue realizada en el indicado año por John Danter.

⁴² Doña Soledad Vázquez, esposa de D. Paco Lupión –propietario de la casa del Molino del Perrillo, con ocasión de la visita a Berja del general Valeriano Weyler con motivo de presentarse por la circunscripción de Berja a Diputado a Cortes Nacionales – cuando se presentaban por una provincia, que no era la suya de nacimiento, se les denominaba “cuneros”; aún hoy continúa habiéndolos-, le comentó al general –que pensaba que ya tenía, con su sola presencia, las elecciones ganadas- lo que sigue: “*Berja es muy bonita. Tiene un buen clima, aguas cristalinas, un cielo espléndido, un suelo férax, pero... el ‘entresuelo’...*”, IZQUIERDO CANOSA, Raúl, NAVARRO CHUECA, Francisco Javier et al, “Los ‘quintos’ de Berja en la segunda mitad del siglo XIX. Fallecidos en la comarca de La Alpujarra como consecuencia de su participación en la guerra de Cuba (1895-1898)”, en *Farua* n° 14. El Ejido (Almería): Centro Virgitano de Estudios Históricos del Ayuntamiento de Berja. 2001, p. 100, nota 67.

constituida por poderosas familias, fue la consecuencia inevitable que dio lugar al estallido popular en esas elecciones de 1931; una amalgama de partidos habían concurrido a esas elecciones y los resultados no habían sido del todo claros para algunos de ellos (recuérdese AR –Acción Republicana-, PRR –Partido Republicano Radical-, DLR –Derecha Liberal Republicana-, PRRS –Partido Republicano Radical Socialista-). Estas elecciones y, sobre todo, los resultados evidenciaron a los republicanos ya que, en el mes de mayo, los demócratas habían bloqueado y obstaculizado a los mauristas de la Derecha Liberal Republicana porque, aparentemente, representaban a la despreciada ‘vieja política’, y fue, sin embargo –como decían sus enemigos- este nido de caciques el que ganó, realmente, las elecciones. Así, volviendo a la burda comparación, de los Montesco y los Capuletto, podemos leer:

*“¿Qué había pasado [en Berja] después de las grandes manifestaciones de indignados ciudadanos y los mítines durante las semanas previas? Pues que debajo de la nueva política de masas había estado funcionando en todo momento la vieja maquinaria clientelar, el verdadero eje político de la política local desde la Restauración: el grupo o familia política de los Gallardos contra el de los Lupiones”*⁴³.

Esta ebullición política que se vive en Berja, desde el mismo instante que es proclamada la Segunda República en España, la está viviendo Lorenzo como un habitante más de la ciudad. Quizá con “ventaja”,



con respecto a la mayoría de los virgitanos, puesto que tiene un trabajo estupendo: conductor. Está haciendo lo que más anhelaba, lo que más le gustaba, además con una familia de reconocido prestigio.

Foto 15.- 14 de abril de 1931. Celebración de los madrileños por la proclamación de la Segunda República.⁴⁴

Aunque, en realidad, la política en la Berja de aquél

⁴³ RODRÍGUEZ BARREIRA, Oscar J. y CAZORLA SÁNCHEZ, Antonio. “Hoy Azaña, mañana... Franco. Una microhistoria de caciquismo en democracia y dictadura. Berja (Almería), 1931-1945”, en *HISPANIA*. Revista Española de Historia, 2008. Vol. LXVIII, núm. 229, mayo-agosto, p. 475.

⁴⁴ Foto EFE, en línea http://www.cultura.elpais.com/cultura/2015/05/29/actualidad/1432922096_318230.html [Consulta: 11/01/2016].

momento se hacía en penumbra desde la gran oligarquía. Por un lado tratando de neutralizar a los republicanos históricos,- en aquél momento el principal objetivo era anular al gran enemigo político que tenían enfrente: Gabriel Alcoba Valdivia; por otro, “guardar munición”, es decir, hacer todos los favores que se pudieran a la vez que se libra una dura, oscura y silenciosa batalla para ganar la “guerra”, estando “los combatientes” ocultos bajo una portada de siglas partidistas. En ese sentido podemos leer:

*“La República en Berja (...), no iba a discurrir por los caminos que los viejos caciques querían. La radicalización política y movilización de las masas, en la que aquéllos iban a participar, hizo los viejos modos de control social, que inicialmente tan bien se habían conseguido adaptar a las nuevas estructuras democráticas, parcialmente obsoletos en el mejor de los casos. El Ayuntamiento virgitano, que había visto perpetuarse en el poder a los viejos caciques bajos las siglas de la DLR, terminaría pasando a manos socialistas. Los futuros dirigentes locales del franquismo surgirán de entre los que supieron entender la nueva realidad.”*⁴⁵

Lorenzo tiene que dejar de ver el día a día de Berja, y la ebullición política que se está viviendo dentro de ella, ya que tiene que marchar a cumplir con lo que el país, en aquél momento, le reclama: hacer el servicio militar. Hemos visto que pertenece al reemplazo de 1933, luego él se incorporaría en 1934. En ese tiempo la duración del servicio activo era de tres años, luego se licenciaría en 1936. Pero no tuvo esa oportunidad.

Lorenzo se fue a la guerra:

Como sabemos, una serie concatenada de circunstancias había estado alimentando la sedición, en parte del generalato del gobierno de la República, durante bastante tiempo atrás, como consecuencia de circunstancias que fueron presentándose, una tras otra, que el gobierno republicano no supo, o no quiso, zanjar la cuestión poniendo remedio. Otros oficiales bajo su mando habían aceptado dar un paso, que no tenía vuelta atrás, y que les podría suponer, -si salía mal -, un juicio sumarísimo y, lo más seguro, situarse junto a una pared, frente a un pelotón de ejecución, a eso del amanecer. Desde luego que no salió como se había pensado y de ahí esa larga guerra, en principio cainita pero que, con la llegada de fuerzas y material de otros países en

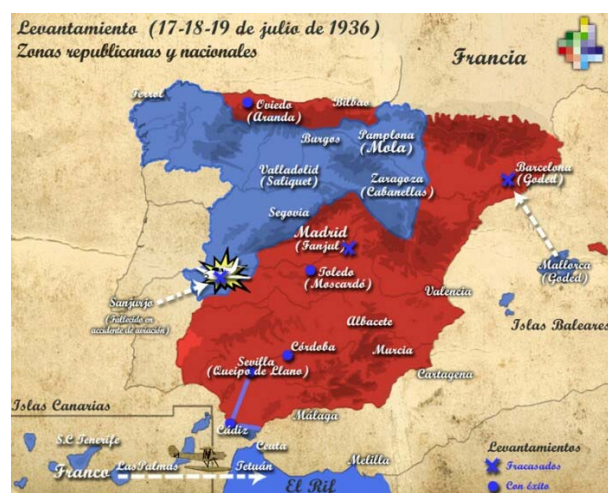
⁴⁵ RODRÍGUEZ BARREIRA, Oscar J. y CAZORLA SÁNCHEZ, Antonio. “Hoy Azaña, mañana... *Ibidem*. p. 489.

ayuda de cada uno de los bandos, llegó a internacionalizarse. El mal que desencadenó esta guerra fratricida hacía tiempo que permanecía larvado y fue desarrollándose hasta que fue inevitable su llegada.

“Es una conclusión comúnmente aceptada que la guerra civil española fue una lucha entre extremos llevada a cabo por fanáticos apasionados de la derecha y de la izquierda, por fascistas contra comunistas, por católicos militantes contra ateos convencidos, por separatistas contra centralistas, por campesinos hambrientos contra terratenientes (...). En cualquier guerra se suele dar rienda suelta a los odios reprimidos. Esto se acentuó con el colapso de la legalidad republicana en toda España, al ser sustituida en la zona nacional por militares, curas y falangistas y en la zona republicana por milicias sindicalistas y comités políticos. Fue una oportunidad para vengarse de los resentimientos acumulados. Hubo muchas atrocidades y, junto con las muertes en batalla, provocó el deseo de venganza entre familias y compañeros de las víctimas.”⁴⁶

En el 6º Batallón de Transporte Automovilístico de Almería:

Destinado, como buen conductor que era, en el 6º Batallón de Transporte Automovilístico de Almería. Su



vida,- a partir del estallido que supuso la sublevación militar en España, aquél verano de 1936 -, va a transcurrir en paralelo a la vida del Batallón al que pertenecía aunque también, casualidades del destino, una de las principales causas de su derrota vital como veremos en las páginas que siguen.

Foto 16.- Como quedó España dividida tras la sublevación militar.⁴⁷

En un primer momento pensamos que esta unidad de transporte podría estar adscrita a cualquiera de las algo más de doscientas Brigadas Mixtas del Ejército Popular de la República pero, no era la norma. En ese sentido acudimos al Archivo General Militar de Ávila para ver si, entre su documentación, tenían

⁴⁶ PRESTON, Paul. *Las tres Españas del 36*. Barcelona: Círculo de Lectores, SA. 1998, p. 14.

⁴⁷ En línea <http://www.regmurcia.com> [Consulta: 22/12/2015].

información, bien del propio Lorenzo a través del 6º Batallón al que pertenecía o, caso que no existiese documentación del personaje, del propio batallón en sí.⁴⁸ Algunas, muy pocas sí que contaban con un batallón de transporte, -la 24ª BM, por ejemplo-, pero no era generalizado.

Foto 17.- Filiación de miliciano adscrito a una sección de tren, dependiente de la 24ª BM del EPR.⁴⁹

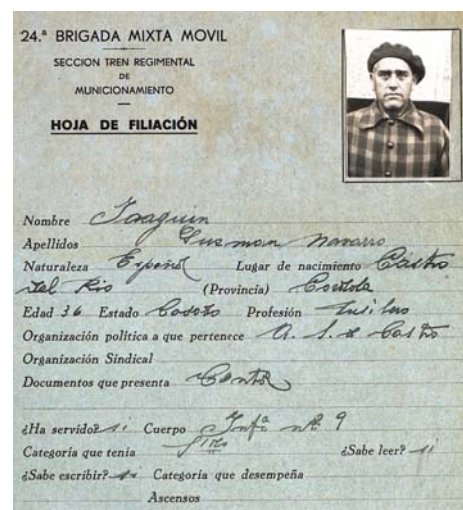
El Archivo contestó negativamente al no existir documentación sobre el mismo. A través de terceros nos comunicaron que:

“Las unidades de nivel batallón del Cuerpo de Tren no estaban adscritas a las Brigadas Mixtas. A éstas les correspondían

*unidades tipo sección. Los batallones de transporte dependían de la Dirección General de los Servicios de Retaguardia y Transporte y de las diferentes Comandancias Militares.”*⁵⁰

En ese sentido abundaba otro comunicante al que también le habíamos pedido información sobre la adscripción del batallón de Lorenzo a alguna de las BB.MM., y nos decía lo que sigue:

*“Los batallones automovilísticos solían asignarse a nivel Ejército o Cuerpo de Ejército. Pero nunca a Divisiones o Brigadas en concreto [Sabemos que la 24ª BM sí]. Todas las Brigadas Mixtas tenían una pequeña Sección de Autos a disposición de la misma, normalmente con muy pocos vehículos. Eran para cubrir las necesidades mínimas. Para desplazamientos de las Brigadas a otras zonas, requerían el auxilio de Compañías o Batallones especializados en Autos”.*⁵¹



⁴⁸ Archivo General Militar de Ávila, en adelante, AGMA, en escrito anotado al número 1845 del Registro General de Salida, con fecha 25/08/2015, con referencia: 504/IHCM/AGMA, nos decía, literalmente, lo que sigue: “(...) examinados los instrumentos de descripción de los fondos documentales y listados onomásticos de las publicaciones oficiales relacionados con el objeto del escrito, lamento comunicarle que no han aparecido datos del personal del asunto (...)”. En relación con la petición de información sobre la Unidad [6º Batallón de Transporte Automovilístico de Almería], ese mismo archivo, con fecha 26/10/2015, nos decía, vía correo electrónico, con la referencia Exp. 932/2015 lo que sigue: “Consecuentemente con su petición de información sobre el 6º Batallón de Transporte Automovilismo, lamentamos comunicarle que, examinados los instrumentos de descripción y en particular las referencias de transporte del Ejército de Levante y de Andalucía, no se han localizado referencias fichadas de ese Batallón”.

⁴⁹ Centro Documental de la Memoria Histórica, en adelante CDMH, con la referencia que sigue: CDMH_PS_SM_C4716_0059.jpg, remitida por Antonio Santos González, de Jaén, estudioso de la 24ª Brigada Mixta del Ejército Popular de la República, en correo electrónico de fecha 10/08/2015.

⁵⁰ RAMOS LÓPEZ, Marcial, en mensaje remitido a este autor, vía Facebook, con fecha 10/08/2015.

⁵¹ VARGAS EGEA, Antonio Manuel. *Ibidem*, con fecha 11/08/2015.

No podíamos dejar de contactar con el experto en el desarrollo de la guerra de España, a nivel provincial, experto conocedor de lo acontecido, durante estos años de contienda bélica, en varios pueblos de la provincia almeriense, cuyas investigaciones han sido publicadas en títulos de obligada lectura, si se quiere tener una idea más o menos clara de lo que fue, tanto la sublevación militar, como el desarrollo bélico y su final. Amablemente respondió enseguida a nuestra demanda, con una no menos importante información sobre el particular.



Foto 18.- Colegio La Salle Virgen del Mar, en Almería, hoy en la Avda. Federico García Lorca.⁵²

En relación con este batallón al que estaba adscrito Lorenzo, nos decía lo siguiente:

“(..) Efectivamente, el 6º Batallón de Transportes tuvo su sede en Almería, precisamente en la parte donde ahora se encuentran los jardines del Colegio de La Salle, pues esos terrenos eran parte de un garaje,- me parece que se llamaba ‘Internacional’ -, aunque no puedo asegurártelo en este momento. Hay pocas referencias a esta Unidad, pues era de apoyo a las Brigadas Mixtas y, por tanto, no estaba adscrita a ninguna de ellas (...) pero ésta [refiriéndose a la Unidad] estaba formada por conductores y mecánicos, mayormente, y durante mucho tiempo estuvo encargada del abastecimiento de todo tipo de las brigadas del frente de Granada, 85, 54 y 55, que se encontraban desde Castell de Ferro hasta Sierra Nevada”.⁵³

⁵² En línea <http://www.lasallevirgendelmar.es/index.php/site-map/historia-colegio.html> [Consulta: 16/01/2016].

⁵³ RODRÍGUEZ PADILLA, Eusebio, en mensaje, remitido a este autor, vía Facebook, con fecha 20/08/2015.

El callejón, aparentemente sin salida, al que habíamos llegado a través de algunos archivos, se nos abría nítidamente para seguirle la pista al batallón y, de camino, a Lorenzo puesto que formaba parte de él. Como hemos visto en renglones anteriores, nos decía Eusebio Rodríguez que esa Unidad de Transporte había estado atendiendo las necesidades de las Brigadas Mixtas que, desde Castell de Ferro hasta Sierra Nevada, estaban intentando detener el avance del ejército “nacional”.

Sabemos que el Ejército Popular de la República tenía, en el sur de España, el Ejército de Andalucía (el general Adolfo Prada Vaquero⁵⁴ estuvo al mando, brevemente, de este Ejército) y, dentro de éste, el XXIII Cuerpo de Ejército ocupaba el Sector de Berja donde, en principio –más tarde, con el avance de la guerra pasará a acantonarse en Ugíjar (en La Alpujarra granadina)-, quien realmente estaba acantonada en las proximidades de Berja, prolongando su actuación hasta Sierra Nevada, prácticamente, era la 23ª División (constituida por las Brigadas Mixtas números 54ª, 55ª y 85ª)⁵⁵.

Conozcamos un poco de estas Brigadas a través de las páginas especializadas en esta materia para situar por dónde “se movía” y “entre quién”, nuestro personaje.

*“La 54ª Brigada Mixta se formó, en marzo de 1937, en Viator (Almería) con los batallones ‘Lenín’ (215º), ‘Cervera’, ‘Motril’ y ‘Antonio Coll’ (214º) [Más tarden pasaran a denominarse por los números 213º, 214º, 215º y 216º respectivamente. N. del A.](...). La 54ª BM se desplazó al sector de Ugíjar, en el frente de Sierra Nevada, donde permaneció durante toda la guerra. En su sector sólo se produjeron dos intentos de asalto a las posiciones enemigas, en julio y agosto de 1937, que se saldaron con un grave quebranto para la unidad. Fue un frente sin actividad alguna, permaneciendo la unidad en actitud puramente defensiva”.*⁵⁶

En relación con la 55ª BM, vemos que:

⁵⁴ En línea <http://www.sbhac.net/Republica/Personajes/Militar5/Militar5.htm> [Consulta: 28/11/2015].

⁵⁵ Sobre el acantonamiento en Berja de la 23ª División –que más tarde pasará, como hemos dicho, a Ugíjar- y la 71ª, también perteneciente al XXIII Cuerpo de Ejército, que estaba acantonada en Albuñol (Granada), se puede leer más en SEDANO MORENO, José. “La Azucarera de Adra en 1938. Sesenta y dos días de epistolario republicano en torno a un telegrama y a un millón de pesetas”. *Farua* nº 15, Sevilla: Centro Virgitano de Estudios Históricos del Ayuntamiento de Berja (Almería). 2012, pp. 101-128, nota 63.

⁵⁶ En línea <http://www.sbhac.net/Republica/Fuerzas/EPR/EprL/BM054.htm> [Consulta: 28/11/2015].

“La 55ª Brigada Mixta se organizó el 1º de marzo de 1937, en el subsector de Cabeza de Lújar y La Cañada, con los batallones ‘Victoria’, ‘Octubre’, ‘Casanelas’ y ‘Lina Ódena’ [es decir, los números 217º, 218º, 219º y 220º, por ese orden, respectivamente. N. del A.], (...). Fue incorporada a la 23ª División y permaneció en el mismo subsector hasta el 11 de septiembre (...). La operación más espectacular de la 55ª BM fue el asalto al Fuerte de Carchuna, situado en la retaguardia nacional, al sur de Motril, y que albergaba a 300 prisioneros.



Foto 19.- Ataque al Fuerte Carchuna, junto a Calahonda (Granada), para liberar presos republicanos.⁵⁷

*Un comando mandado por oficiales inter-brigadistas desembarcó en la playa de Carchuna, atacó el fuerte, hizo prisionera a la guardia y liberó a los presos que, conducidos por guías locales, lograron atravesar las líneas (...)»⁵⁸. La Brigada fue enviada [después] a cubrir el subsector de Sierra Nevada, encuadrada en la 22ª División del XXIII Cuerpo de Ejército. Aquí terminó la guerra para ella”.*⁵⁹

⁵⁷ “23 de mayo de 1938: Golpe de mano y liberación de los presos del Fuerte de Carchuna (Calahonda. Granada). El 23-5-1938, fuerzas especiales de guerrilleros voluntarios de la Compañía Especial de la 55 Brigada, pertenecientes a la 71 División del XXIII Cuerpo de Ejército, desembarcaron de noche en la costa cercana a Calahonda (Granada). Su objetivo, liberar a 308 oficiales y soldados republicanos, la mayoría procedentes del Ejército Republicano del norte. Logrado su objetivo, y con la ayuda de algunos suboficiales franquistas leales a la República, lograron volver a zona gubernamental a través de la sierra, rompiendo la línea franquista con la ayuda de los presos liberados, previamente armados”. En línea <http://www.oocities.org/es/eustaquio5/carchuna.html> [Consulta: 20/12/2015].

⁵⁸ Para esta acción de Carchuna contamos con el testimonio que, un soldado de los sublevados, contó a uno de nuestros informantes antes de morir. Dice así: “Se trata de José García García, natural de Tarifa (Cádiz), nacido en 1917. Durante la guerra estuvo en un Escuadrón de Caballería de la FET (Falange Española Tradicionalista) de Andalucía ‘Onésimo Redondo’ y más tarde, cuando fueron militarizados, pasó a la 2ª División de Caballería. La segunda mitad de la guerra la pasó en el frente de Granada. Era escolta del Coronel Rosaleny y su campo de acción iba desde Lanjarón a Motril. Una noche fue mandado desde la media Brigada de Vélez de Benaudalla a Motril a entregar un parte de guerra cuando, en un control, fue rápidamente movilizado y, sin dejarle dar explicaciones, le dijeron que tenía que ayudar, que algo pasaba en el fuerte de Carchuna. Contaba que en medio de aquella refriega se escondió en unos matorrales que había en un arroyo seco, porque temía tanto a los republicanos como a los suyos, ya que ninguno le conocía y podían tomarlo por enemigo. Decía que cuando amaneció, se levantó y vio a un soldado, y

Por último, respecto a la 85ª BM podemos leer, entre otras cosas, lo que sigue:

*“La 85ª Brigada Mixta se constituyó con Carabineros, en marzo de 1937, en el frente de Andalucía. Fue encuadrada en la 23ª División del XXIII Cuerpo de Ejército en el Sector de Berja (...). La 85 BM siempre permaneció en el sector de Castell de Ferro y Sierra Lújar en el mismo frente inactivo y la única acción bélica reseñable fue un ataque sobre las avanzadillas rebeldes de La Pingana, El Conjuero y La Garnatilla que fue rechazado con fuertes pérdidas. El 337 Batallón fue enviado al frente de Levante en la primavera de 1938 y reemplazado por personal veterano de otras unidades.”*⁶⁰

Lo que sí es cierto es la cantidad de deserciones que se producían entre ambos bandos contendientes aunque, viendo diarios de operaciones de algunas Brigadas, realmente eran más los del bando rebelde los que se pasaban al enemigo que los del republicano aunque, también hay que decirlo, a los que se les sorprendían intentando huir hacia el bando contrario, eran disparados por la espalda para evitar dichas deserciones. No fue una excepción para las Brigadas que hemos visto. En ellas también se dieron casos de paso de un bando hacia el contrario. La mayoría lo consiguieron... otros no tuvieron la misma suerte. Lorenzo no tenía el problema de estar en una trinchera aunque no estaba exento de peligros como más adelante se verá.

Lorenzo en el Diario Oficial del Ministerio de la Guerra:

Volviendo al 6º Batallón de Transporte Automovilístico, donde transcurrirá la derrota vital de Lorenzo por la guerra de España, vemos quiénes eran, entre otros los mandos que iba a tener y que llegaron pocos días antes que él a dicho 6º Batallón. Unas Circulares de la Dirección de Transportes del Ejército de la República indican los destinos que siguen:

ambos se preguntaron de qué bando eran; el otro individuo contestó que de la Brigada tal, y él que de Franco, y aquel soldado dio un respingo y salió corriendo. Luego, cuando volvió a su puesto, tuvo que explicar lo ocurrido y que lo movilizaron en el control sin dejarle dar explicaciones. Sin que pasara nada, él explicaba que el asalto fue realizado con unas barcas y que iban cargados únicamente con bombas de mano. También, qué ocurrió al dejar escapar a varios presos –unos días atrás-, que informaron a los republicanos al cruzar las líneas y que los asaltantes pudieron entrar al acudir a la guardia y decirles que venían a sustituirlos. Por último contó que, en la huida de los republicanos, encontró un puesto de control o de guardia civil, totalmente tiroteado durante la refriega”. [Informante: Cristian Triviño (Tarifa, Cádiz), mensaje en Facebook, de fecha 07/01/2016]. Más información sobre la acción de Carchuna, en línea <http://paisajesdelaguerrilla.blogspot.com.es/2010/03/operacion-carchuna-1938.html> [Consulta: 09/01/2016].

⁵⁹ En línea <http://www.sbhac.net/Republica/Fuerzas/EPR/EprL/BM055.htm> [Consulta: 28/11/2015].

⁶⁰ En línea <http://www.sbhac.net/Republica/Fuerzas/EPR/EprL/BM085.htm> [Consulta: 28/11/2015].

“Excmo. Sr.: He resuelto que el capitán de Infantería D. Ramiro Molina Moreno, del regimiento de Infantería núm. 9, pase destinado al sexto batallón de Transporte Automóvil en Almería, efectuando su incorporación con urgencia.

*Excmo. Sr.: He resuelto que el capitán de Infantería D. Manuel Panero Borrego, agregado al Cuerpo de Tren del Ejército, pase destinado al sexto batallón de Transporte Automóvil en Almería, efectuando su incorporación con urgencia.”*⁶¹

No tardaría Lorenzo mucho en incorporarse a la misma unidad. En ese sentido su nombre aparece, igualmente, en el Diario Oficial del Ministerio de la Guerra, nº 65, con fecha 16 de Marzo de 1937, se publica, por la Dirección de Transportes, una Circular, firmada en Valencia el 1 de marzo de 1937 por Largo Caballero, en relación con ascensos y destinos, que dice:

Foto 20.- Cabecera del Diario Oficial del Ministerio de la Guerra, de fecha 16 de marzo de 1937.⁶²

“Excmo. Sr.: He resuelto que el personal de Milicias que figura en la siguiente relación,



*pase destinado al sexto batallón Automóvil en Almería, efectuando su incorporación con la máxima urgencia. (...) Soldados (...), Lorenzo González Salmerón.”*⁶³

Pero Lorenzo, que sepamos, no iba a sentirse solo cuando se incorporara al Batallón porque, al menos, de todos los que conformaron el mismo, uno era de Berja, era un conocido. Se trataba de Joaquín Robles Medina que había sido, hasta entonces, Consejero de la Junta del Consejo de la Radio de Berja. Así vemos que:

⁶¹ Diario Oficial del Ministerio de la Guerra, en adelante DOMG, número 61, de fecha 11 de marzo de 1937, Tomo I, p. 712. En línea http://bibliotecavirtualdefensa.es/BVMDefensa/i18n/publicaciones/numeros_por_mes.cmd?idPublicacion=34 [Consulta: 28/11/2015].

⁶² DOMG, número 65, de fecha 16 de marzo de 1937, Tomo I, p. 749, en línea http://bibliotecavirtualdefensa.es/BVMDefensa/i18n/catalogo_imagenes/grupo.cmd?path=38416&interno=S&presentacion=pagina&posicion=1®istrardownload=0 {Consulta: 28/11/2015]

⁶³ *Ibidem.* pp. 748-749. En línea http://bibliotecavirtualdefensa.es/BVMDefensa/i18n/publicaciones/listar_numeros.cmd?descendente=true&posicion=&campoOrden=fechaPublicacion&busq_dia=16&busq_mes=3&busq_anyo=1937&busq_idPublicacion=34&busq_infoArticulos=true [Consulta: 29/11/2015]

“Se lee otro oficio del Partido Comunista de España S.E. de la J.C. Radio de Berja [Junta del Consejo de Radio de Berja. N. del A.], por el que se nombra, para sustituir en este Consejo, al Consejero Joaquín Robles Medina, por haberse enrolado éste en el Batallón de Transportes (...).”⁶⁴

Así, en el Diario Oficial del Ministerio de la Guerra, número 65, de fecha 16 de marzo de 1937, al igual que Lorenzo, Joaquín también aparece en el mismo, como sigue:

“Circular: Excmo. Sr.: He resuelto que el personal de Milicias que figura en la siguiente relación, pase destinado al Sexto Batallón Automóvil en Almería, efectuando su incorporación con la máxima urgencia (...). Soldados (...), Joaquín Robles Medina (...).”⁶⁵

Algo verían sus mandos en él porque, no había pasado aún un mes en su destino, cuando su nombre vuelve a aparecer en ese Diario Oficial del Ministerio de la Guerra. En esta ocasión es en el número 90, de fecha 14 de abril de 1937. Una fecha, además, conmemorativa de la proclamación de la Segunda República, por lo que su nombramiento de ascenso a Cabo del 6º Batallón de Transporte Automóvil fue,- suponemos -, festejada por todo lo alto aquel día. La Dirección de Transportes, entre otras circulares emitía, firmada por Largo Caballero, la siguiente

“Excmo. Sr.: He resuelto que el personal de Milicias que figura en la siguiente relación, pase destinado al sexto batallón de Transporte Automóvil, en Almería, efectuando su incorporación con urgencia y causando efectos administrativos esta disposición desde la revista de Comisario del mes de marzo próximo pasado (...) Cabos (...) Lorenzo González Salmerón. En Valencia a 9 de abril de 1937.”⁶⁶

Le seguimos la pista a Lorenzo, a través de este 6º Batallón al que ha sido incorporado y ascendido, como hemos visto anteriormente. A través de los archivos nacionales no hemos podido hacerle un seguimiento,

⁶⁴ Archivo Municipal de Berja, en adelante AMB. Acta de la sesión plenaria celebrada el día 21 de abril de 1937. Libro 25.1, folio 19, en línea [http://www.dipalme.org/Servicios/Anexos/Anexos.nsf/VAnexos/029-AX-ARCH-PLENOS-025-1/\\$File/LIB_025_1.pdf](http://www.dipalme.org/Servicios/Anexos/Anexos.nsf/VAnexos/029-AX-ARCH-PLENOS-025-1/$File/LIB_025_1.pdf). [Consulta: 12/01/2016].

⁶⁵ DOMG, número 65, *Ibidem*, pp. 748 y 750.

⁶⁶ DOMG, número 90, de fecha 14 de abril de 1937, Tomo II, pp. 106-107-108. En línea http://bibliotecavirtualdefensa.es/BVMDefensa/i18n/publicaciones/listar_numeros.cmd?descendente=true&posicion=&campoOrden=fechaPublicacion&busq_dia=14&busq_mes=4&busq_anyo=1937&busq_idPublicacion=34&busq_infoArticulos=true [Consulta: 29/11/2015].

como tal, ya que no consta ninguna documentación sobre ambos, ni de Lorenzo, ni del batallón. Pero lo vamos a hacer de la mano de Eusebio Rodríguez que nos dice lo que sigue:

“Siguiendo la pista a almerienses que estuvieron en el 6º Batallón de Transportes de Almería, sé perfectamente que estuvo en Berja, con la 23 División republicana; en febrero de 1937 estaba en Almería, en unos locales anexos a lo que hoy es el Colegio de la Salle; en octubre de 1937 se localiza en un lugar que se denomina Fuente de Ebro, donde algunos de sus componentes se pasaron

a conducir carros de combate, actuando en los frentes de Levante y Teruel (...).⁶⁷

Foto 21.- Detalle de la batalla del Jarama para hacerse con Madrid las tropas sublevadas.⁶⁸

En el mes de mayo de 1937, concretamente el día 17 Largo Caballero, que había firmado el ascenso de Lorenzo, dimite y es sustituido por Juan Negrín.

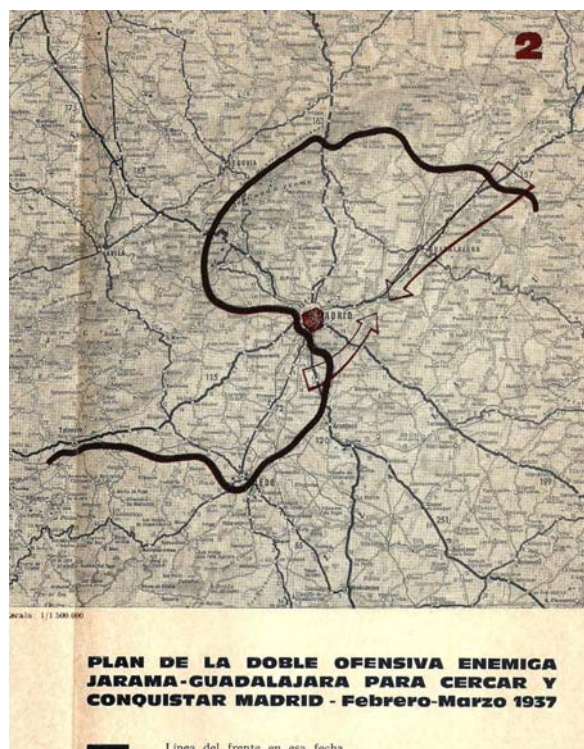
Pero los acontecimientos a lo largo de este año se suceden, en cascada, como son el triunfo italiano en Málaga en los primeros días del mes de febrero lo que supondrá la huida, hacia Almería, de miles de personas huyendo por la carretera,

a pie, perseguidos, bombardeados, lo que se llamó “la desbandá de Málaga” y las secuelas que dejó; también fracasa el ataque de los “nacionales” para hacerse con Madrid.

En abril comienza la evacuación de los niños,- los que serán llamados “niños de la guerra” -, hacia otros países con tal que no murieran como consecuencia de los bombardeos y combates por la toma del País Vasco. En este mismo mes, la “Legión Cóndor”, al servicio del ejército sublevado, destruye Guernica inspirando a un pintor malagueño universal: Picasso, a pintar el monumental cuadro de igual nombre y en

⁶⁷ RODRÍGUEZ PADILLA, Eusebio, en mensaje, remitido a este autor, vía Facebook, con fecha 26/10/2015.

⁶⁸ LISTER, Enrique. *Nuestra guerra. Aportaciones para una Historia de la Guerra Nacional Revolucionaria del Pueblo Español 1936-1939*. París: Éditions de la Librairie du Globe. 1966.



mayo, las tropas republicanas toman el Santuario de la Cabeza; el cinturón de hierro, que se había construido en torno a Bilbao, no impide –solo retrasa- la toma de esta ciudad por Mola.



Foto 22.- Movimiento de tropas en la batalla de Brunete.⁶⁹

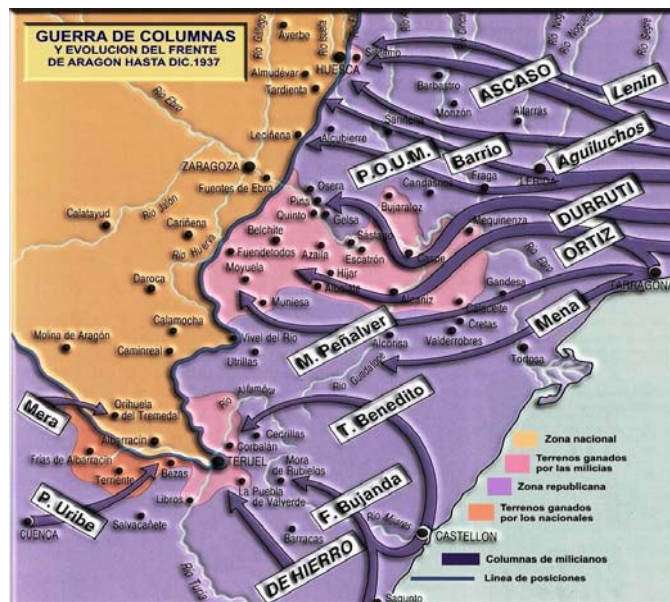


Foto 23.- Movimiento de tropas en la batalla de Teruel.⁷⁰

En julio, otra batalla perdida por el ejército republicano: Brunete, en un vano intento de romper las líneas “nacionales” que rodeaban Madrid por el Jarama, Usera y Brunete; entre agosto y septiembre los republicanos toman Belchite, semidestruido por la dureza de los combates aunque, será destruido totalmente cuando lo recuperen las tropas de Franco. En octubre se acaba la guerra en el norte de España con las tomas de Asturias, Santander y Bilbao.

Para finalizar este trágico año de 1937, ambos bandos, republicanos y nacionalistas, están luchando por Teruel que caerá en manos republicanas el día 8 de enero de 1938. Año que verá más derramamiento de sangre, sobre todo durante la larga batalla del Ebro que más adelante veremos.

Mientras todo esto ocurría en España, Lorenzo y su batallón, que habían estado abasteciendo a las Brigadas Mixtas 54^a, 55^a y 85^a de las necesidades propias de una División, la 23^a en este caso, no estaban parados. Hemos visto, por las indicaciones de Eusebio Rodríguez que en octubre de este año 1937, que estaba en un

⁶⁹ LISTER, Enrique. *Nuestra guerra*. *Ibidem*.

⁷⁰ En línea <http://www.pinterest.com/pin/538672805403419973/> [Consulta: 20/12/2015].

lugar denominado Fuente[s] de Ebro⁷¹, pueblo de Zaragoza, cercano a la capital aragonesa Pero el batallón de Lorenzo no fue directamente, desde Almería a Fuentes del Ebro. Siguiendo un nuevo mensaje de Eusebio Rodríguez podemos ver cómo se desplaza, en este caso, una parte del batallón. Leemos lo que sigue:

*“(…), hoy he obtenido más datos sobre el 6º Batallón de Transportes (Almería). Según deja escrito Francisco Espinosa Ortega, perteneciente al mismo, en el mes de marzo de 1937 marchó a Valencia con dos compañías del citado Batallón donde iba a estar hasta el final de la guerra. Es decir, solo fue la mitad del Batallón a Valencia, la otra debió quedar de guarnición en Almería para el abastecimiento del frente de Berja.”*⁷²

Este mensaje es muy importante,- diría que crucial -, porque explica, y de qué manera, cómo Lorenzo aparecerá en un campo de refugiados españoles, en Francia, pocos meses después. Solamente tenemos que hacer la siguiente deducción: si Lorenzo se hubiera quedado con la mitad del Batallón, abasteciendo el frente de Berja, al final de la guerra le hubieran capturado las tropas de Franco. Hubiera pasado por algún juicio militar y, a la vista de las acusaciones,- si es que las había -, podría haber sido condenado, bien a cárcel, bien a trabajos forzados o a la pena capital. Pero Lorenzo terminó sus días en un pequeño y tranquilo pueblo francés, luego hemos de pensar que éste formó parte de la tropa que fue, con las dos compañías del 6º Batallón, hacia Valencia.

Continúan las ausencias y llegan las heridas:

El trayecto desde Valencia hasta Fuentes del Ebro cubre una distancia, aproximadamente, de algo más de trescientos kilómetros, que los cubrirían pasando por Teruel. Es posible que el Cuartel General del Ejército Republicano estuviese preparando la ofensiva contra Teruel,- de ahí ese desplazamiento con lo que era parte, entre otras unidades, del 6º Batallón de Transporte -, en un vano intento (aunque al principio fue una victoria republicana la toma de esta ciudad, en realidad, duró muy poco tiempo este triunfo) de distraer tropas “nacionales”, en la pugna por la toma de Madrid.

⁷¹ En la batalla de Belchite tuvieron, en Fuentes del Ebro, una importante actuación los batallones, 2º, 3º y 4º de la 120ª Brigada Mixta del Ejército Popular de la República, encuadrada en la 26ª División que estaba dentro del XI Cuerpo de Ejército. Información en línea <http://www.sbhac.net/Republica/Fuerzas/EPR/EprL/BM120.htm> [Consulta: 13/12/2015].

⁷² RODRÍGUEZ PADILLA, Eusebio, en mensaje, remitido a este autor, vía Facebook, con fecha 03/11/2015.

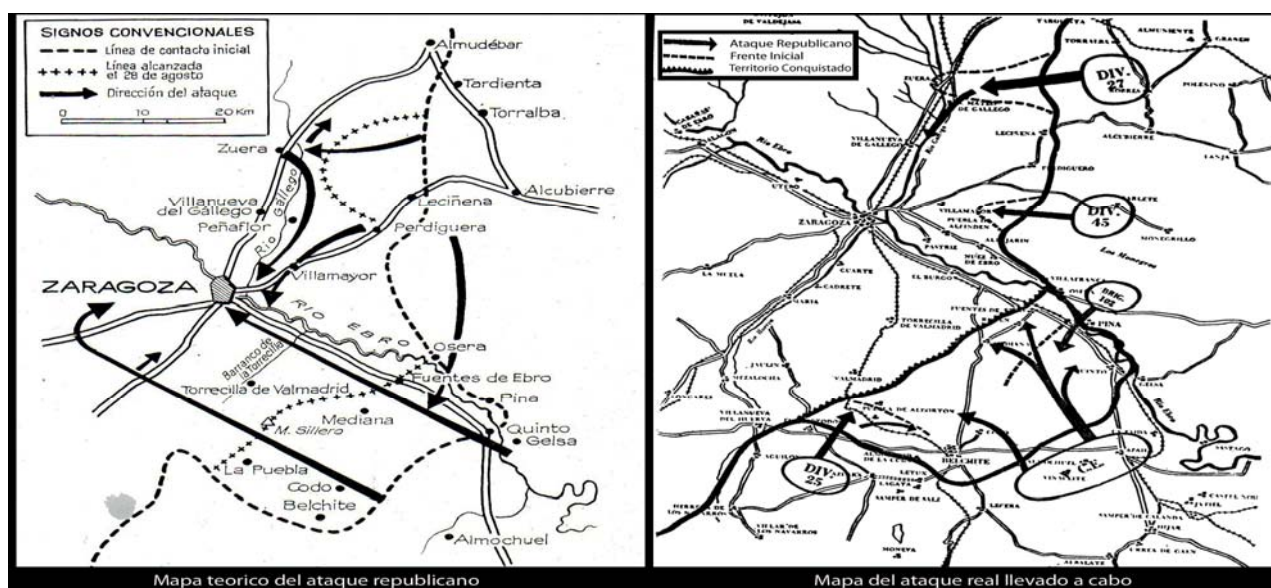


Foto 24.- Planteamiento teórico y resultado real de la batalla de Belchite, cerca de Fuentes del Ebro.⁷³

En octubre de 1937, como hemos visto, Lorenzo, con su unidad, está en Fuentes del Ebro, en la provincia de Zaragoza. En diciembre comenzará la ofensiva contra Teruel. Su batallón estará abasteciendo las necesidades del resto de unidades que participan en la misma con el consiguiente peligro de idas y venidas, bajo fuego enemigo, ya terrestre, ya aéreo pero, la suerte, hasta ese momento le acompaña.

1938 será un año muy complicado, militarmente, para el ejército republicano puesto que tendrá lugar una batalla de desgaste muy importante; los frentes cambiaban de dueño muy frecuentemente, un día avanzaba un ejército unos kilómetros en territorio enemigo y al poco tiempo lo cedía. Desde el 25 de julio al 16 de noviembre, casi cuatro meses, duró esta batalla –a veces nos recuerda la “guerra de trincheras” de la I Guerra Mundial-. Nos estamos refiriendo, como se habrán imaginado, a la batalla del Ebro. Batalla a la que, seguramente, Lorenzo y el resto de compañeros, suministrarían las necesidades que la ocasión requería.

⁷³ En línea <https://www.senderosdehistoria.wordpress.com/2013/06/04/la-batalla-de-belchite-24-8-1937/> [Consulta: 17/01/2016].

Francia, hablaba un “dialecto” entre francés y español, algunas palabras francesas las hacía, a su parecer, españolas y viceversa-.

Uno de esos camiones lo conducía él. Estaban transportando, en convoy, milicianos de un lugar a otro. Los “nacionales” les estaban haciendo retroceder hacia el sudeste, hacia el Mediterráneo

“Los camiones estaban atestados. El rugido de los motores, ya familiar, se mezcla con los gritos que surgen por todas partes en una cacofonía demencial. La caravana se pone en movimiento y comienza a rodar sobre caminos que no son mucho mejores que los que habíamos recorrido.”⁷⁷

Las balas silbaban dentro de la cabina del chófer con el consiguiente peligro, tanto para él como para el miliciano que se sentaba a su lado. En un momento determinado, intentando –de alguna manera- evitar ser herido mortalmente, dio un brusco volantazo que hizo que el camión fuese a estrellarse contra un talud pedregoso. Su rodilla izquierda, con el impacto, golpeó fuertemente contra la barra de la dirección, destrozándole toda la rodilla, tanto la rótula como ligamentos, amén de tibia y peroné, con múltiples fracturas en cada uno de los huesos de la parte inferior de su pierna, rasgando carne y dejándose ver éstos.

“Los hospitales de campaña fueron testigos principales de todo ese fragor de carne rota, e, inmersos en la confusión de los combates, expidieron al más allá miles de hombres deshechos, anónimos, sin identificar, que ya no rendirían más tributo al mundo de los vivos que el de su inclusión en los partes de bajas con el epígrafe de ‘desaparecidos’.”⁷⁸ Afortunadamente, para él, no fue su caso.

La herida era considerable y aconsejaba su traslado a un hospital, capaz y suficiente de valorar si la misma podía ser recuperada o no. Fue enviado a Manresa, en Barcelona.

“Batas blancas horriblemente manchadas –de sangre, de pus, de excrementos- revolotean alrededor de la amarillenta luz de algunas débiles bombillas colgadas un poco al azar, y que proporcionan a los rostros ese tinte cadavérico (...). Me pregunto qué tipo de milagro me mantiene en pie.”⁷⁹

Desde abril de 1938 a enero de 1939 fue éste el hospital base de todos los hospitales de evacuación del Ejército del Este (EPR). Aquí se hicieron, prácticamente todas las intervenciones quirúrgicas. Recibió,

⁷⁷ MONTAGUT, Lluís. *Yo fui soldado de la República 1936-1945*. Barcelona: Inédita Ediciones, SL. 2004, p. 40.

⁷⁸ TORRES, Rafael. *Desaparecidos de la guerra de España (1936-?)*. Madrid: La Esfera de los Libros, SL. 2002², p. 175.

⁷⁹ MONTAGUT, Lluís. *Yo fui soldado... Ibidem*, p. 55.

durante la guerra, varios nombres, a saber: Hospital de Sant Andreu, denominado “Hospital Militar núm. 1”, “Hospital Base”, “Hospital Militar Base” o “Hospital Base de Evacuación”.



Foto 27.- Soldados republicanos recuperándose en una sala de la Universidad de Cervera. Foto de Gómez Grau. 22/05/1938.⁸⁰

“La mayoría de enfermos quirúrgicos eran llevados al Hospital Base, donde eran operados. Tras la operación, si el pronóstico era entre 10 días y 20, el enfermo se quedaba en el mismo hospital o lo trasladaban a algún

otro. (...) Si era superior a 30 días lo conducían a Barcelona.”⁸¹

Lorenzo, al llegar a Manresa fue clasificado como herido del grupo B (piernas)⁸². A la vista de las importantes heridas, el cuadro médico tomó una decisión: amputar su pierna izquierda desde la unión del fémur con la rodilla, o sea, cortar por encima de la rodilla.

De esta manera quedaba marcado, para siempre, Lorenzo González Salmerón, el virgitano que conducía un camión del 6º Batallón de Transporte Automovilístico de Almería, que había sido desplazado desde la provincia que le vio nacer hasta un quirófano, en un hospital de Manresa; amputada la pierna, después de unos días de recuperación y ante la avalancha de heridos que llegaban a diario desde el frente, como consecuencia del desarrollo de la batalla del Ebro⁸³ primero, y el comienzo de la toma de Cataluña después, las autoridades médicas del hospital manresano lo derivan a Barcelona: el hospital de Vallcarca lo estaba esperando para terminar de curar esa pierna mutilada y, también, para estar más alejado del frente.

En este hospital había venido desarrollando estudios sobre la medicina y cirugía de guerra el eminente doctor Joaquín d’Harcourt – Teniente Coronel republicano, jefe de los servicios quirúrgicos del Ejército Popular de la República-, junto con otros prestigiosos médicos, primero en el frente de Teruel y más tarde en

⁸⁰ En línea <http://www.lalindearqueologia.com/index.php/crea-articulo/33-edicion-numero-2/arqueologia-de-la-guerra-civil-2/90-el-hospital-de-sangre> [Consulta: 18/01/2016].

⁸¹ En línea <http://www.memoria.cat/fossa/es/content/los-hospitales-de-sangre-de-manresa-1938-39> [Consulta: 03/12/2015]

⁸² Grupo A (brazos), Grupo B (piernas) y Grupo C (cabeza), “Esta clasificación correspondía, exactamente, a la que tenían las salas del hospital...”, en *Ibidem*.

⁸³ Existen multitud de títulos que hablan, bien expresamente sobre la batalla del Ebro, bien que la nombran relacionada con otro u otros temas. Un resumen de lo que fue la mayor batalla librada sobre suelo español, tanto en disposiciones tácticas como de quién eran sus mandos, se puede comprobar en línea <http://www.grandesbatallas.es/batalla%20del%20ebro.html> [Consulta: 04/12/2015].

Barcelona, en este hospital de Vallcarca donde había llegado Lorenzo, como una etapa más de lo que hemos denominado, su derrota vital.⁸⁴

Foto 28.- Una de las entradas al Hospital Militar de Vallcarca, en 1936, por la calle Tallers. Fotografía de Pérez de Rozas.⁸⁵



La recuperación médica de su pierna estaba asegurada aunque, el gran trabajo lo habían hecho en Manresa. Media pierna ortopédica será quien le recordará, día a día, durante todos los de su vida, aquél aciago día donde, en un lugar indeterminado de la provincia de Zaragoza, próximo a la localidad de Bujaraloz, fue ametrallado por una de las escuadrillas de cazas alemanes Messerschmitt Bf 109 al servicio del ejército “nacional”. Una “pava”⁸⁶, en vuelo de reconocimiento aquél día, había detectado el convoy de camiones del 6º Batallón, y marcó su posición al aeropuerto del que había partido. Los cazas “nacionales” no tardaron en llegar y hacer su trabajo.

*“El final de la campaña de Cataluña no fue una ofensiva, sino un desfile victorioso precedido por una desbandada. El mundo quedó atónito ante la rapidez del hundimiento, causado tanto por el cansancio generalizado como por el agotamiento de los hombres y material que supuso la batalla del Ebro.”*⁸⁷

Llegados a este punto ya no hay vuelta atrás, aunque todavía quedaban optimistas que pensaban lo contrario: los golpistas que habían apoyado el golpe de Casado⁸⁸.

⁸⁴ En línea

<https://books.google.es/books?id=LdSdNY69lIEC&pg=PA139&lpg=PA139&dq=Hospital+militar+de+vallcarca+en+1938&source=bl&ots=uuxVRTsPEt&sig=W1ta8vDIKj41sAnOQbo92uNVJaQ&hl=es&sa=X&ved=0ahUKEwj37ILy2cLJAhUBHhQKHAFDS4Q6AEIHDA#v=onepage&q=Hospital%20militar%20de%20vallcarca%20en%201938&f=false> [Consulta: 04/12/2015].

⁸⁵ En línea <http://barcelofilia.blogspot.com.es/2011/01/hospital-militar-carrer-tallers-1840.html> [Consulta: 18/01/2016].

⁸⁶ “Pava”, así denominaban los soldados republicanos al avión de reconocimiento alemán Heinkel, modelo He 112V9. En línea <http://www.ejercitodelaire.mde.es/stweb/ea/ficheros/pdf/F2C87BA1ED6FEF12C1257C7E004EA9CD.pdf> [Consulta: 05/12/2015].

⁸⁷ THOMAS, Hugh. *La Guerra Civil Española*. Vol. 2. núm. 8 Col. “Dimensiones Hispánicas”. Barcelona: Ediciones Grijalbo, SA. 1979⁵, p. 940.

⁸⁸ El coronel Casado, junto con otros militares y políticos como Val, Salgado, González Marín, García Pradas, Julián Besteiro, Wenceslao Carrillo dan, en los primeros día de marzo de 1939 –el día 6–, un golpe de estado destituyendo a Juan Negrín de la presidencia de la república. Más información sobre el particular en PRESTON, Paul. *El final de la guerra. La última puñalada a la República*. Barcelona: Penguin Random House Grupo Editorial, SAU. 2014, p. 223.

*“Ya fuera por arrogancia o por desconocimiento, Casado, Besteiro y los demás rebeldes abrigaban esperanzas muy poco realistas sobre lo que significaría terminar pronto con la guerra. Por el contrario, Negrín era plenamente consciente de las consecuencias de una derrota catastrófica.”*⁸⁹

Las tropas de Franco avanzan imparables hacia la capital de Cataluña: Barcelona. La guerra, prácticamente, estaba perdida. El gobierno de Negrín llevaba algún tiempo haciendo gestiones ante las autoridades francesas para, llegado el caso, -como llegó- que no pusiesen impedimento en atravesar su frontera y acoger a todo aquél que quisiese marchar hacia el país vecino del norte.



Foto 29.- Camino del exilio hacia Francia.⁹⁰

Entre tiras y aflojas el gobierno galo acepta pero con la condición que solo fuese personal civil quienes atravesaran la línea fronteriza. Línea que ya había sido atravesada anteriormente con ocasión de la toma de todo el norte peninsular: Asturias, Santander, País Vasco, así como el envío de los niños hacia otros países (Francia, Bélgica, Reino Unido, Rusia...) con tal de salvaguardarlos de lo que significaba una guerra para ellos, los famosos “niños de la guerra”, como vimos en páginas anteriores.

Pero, como sabemos, a los pocos días la frontera tuvo que abrirse, igualmente, para lo que quedaba de un ejército vencido que se retiraba aún bajo fuego enemigo y en el que la mayor parte de sus componentes

⁸⁹ PRESTON, Paul. *El final de la guerra. Ibidem*, p. 249.

⁹⁰ En línea <http://www.ecorepublicano.es/2016/01/exilio-memoria-y-republica.html> [Consulta: 16/01/2016].

estaba herido, extenuado, desfallecido, derrotado... incumpliendo esa máxima de... “A enemigo vencido, puente de plata”. Pero no lo pasaron mejor los que habían quedado en España.

“Los derrotados que quedaron en España sufrieron una vengativa represión y los obligados a abandonar sus casas pasaron por un exilio doloroso.”⁹¹

La represión había comenzado, no ya al finalizar la guerra, sino con anterioridad, sobre todo en algunos lugares del norte, cerca de los Pirineos, en Cataluña. Una de las comarcas catalanas que más sufrió en sus carnes la represión del ejército de Franco fue donde se ubica Sort.



Foto 30.- Pallars Sobirà, en Lleida: Sort –detalle-.⁹²

“El carácter salvaje y gratuito de la represión se plasmó con especial virulencia en el norte, cerca de los Pirineos, en la comarca de Pallars Sobirà. La zona fue ocupada por la 62ª División (...) que ubicó su cuartel general en el

pueblo de Sort. (...). Las primeras víctimas pertenecían a los municipios de València d’Aneu, Borén (9 hombres), Isavarre y Llavorsí (5 hombres y una mujer).”⁹³

Y todo ello sin hablar de Queipo de Llano en Andalucía: sin perdón, juicios, ejecuciones, cárceles...Se ha hablado, y escrito, que a lo largo de toda la guerra de España, alrededor de 200.000 personas –hombres y mujeres- dejaron la vida asesinadas lejos del frente de batalla.

“... ejecutados extrajudicialmente o tras precarios procesos legales, y al menos 300.000 hombres perdieron la vida en los frentes de batalla. Además, un número desconocido de hombres, mujeres y niños fueron víctimas de los bombardeos y los éxodos que siguieron a la ocupación del territorio por

⁹¹ PRESTON, Paul. *Las tres Españas del 36*. Barcelona: Círculo de Lectores, SA. 1998, p. 24.

⁹² Fotos de Cataluña. Archivo Ramón Plá. Colección Pallaresa. Cliché de R. Casamada. En línea <http://www.fotosdecatalunya.cat/lleida/sort/sort-vista-parcial-2> [Consulta: 18/01/2016].

⁹³ PRESTON, Paul. *El holocausto español. Odio y exterminio en la guerra civil y después*. Barcelona: Randon House Mondadori, SA. 2011⁴, p. 603.

parte de las fuerzas militares de Franco. (...) a finales de marzo de 1939, alrededor de 20.000 republicanos fueron ejecutados”⁹⁴.

En Almería, la represión franquista, no fue menos que en otras localidades, entre las que se incluyen capitales de provincia, del territorio nacional. Sabemos que el general Queipo de Llano visitó la ciudad capitalina, el día 11 de abril de 1939, o sea, diez días después de aquel último parte de guerra. Es muy ilustrativo lo que el profesor Rafael Quirosa-Cheyrouze nos dice, en relación con la capital almeriense, en los primeros días posteriores al fin de la guerra con motivo de esta visita. Podemos leer lo que sigue;

“(...). En su discurso dijo: ‘Almerienses: ¡Qué dolor siento al ver el entusiasmo del pueblo de Almería por mi llegada! (...) Almería tiene que hacer acto de contrición’. Las palabras de Queipo no tuvieron carácter metafórico. Catorce días después, el 25 de abril, empezaron los fusilamientos en la ciudad”⁹⁵

En relación con lo anterior, es curiosa la redacción de los informes que se emiten, una vez finalizadas las ejecuciones sumarísimas –si es que existió realmente un tribunal de guerra-, y sobre todo, como se observará seguidamente, el eufemismo rebuscado para indicar, por ejemplo, un fusilamiento. Veamos parte de lo que se redacta, y cómo se redacta, en el informe del fusilamiento de 17 personas en Fuenlabrada de los Montes. Es como sigue:

“... después de la liberación de este pueblo fallecieron de hemorragia aguda por acción de agente traumático lanzado por las fuerzas de la policía militar; se encontraban detenidos por las fuerzas militares, y todos en general fueron antes y durante el Glorioso Alzamiento nacional destacadísimos elementos desafectos de la santa causa, teniendo igualmente intervención directa o indirecta en los asesinatos, detenciones y requisas de las personas de orden de esta localidad.”⁹⁶

Un “billete” hacia la frontera:

⁹⁴ PRESTON, Paul. *El holocausto español. Ibidem*, solapa de la contraportada.

⁹⁵ QUIROSA-CHEYROUZE Y MUÑOZ, Rafael. *Política y guerra civil en Almería*. Almería: Editorial Cajal. Biblioteca de autores y temas almerienses. Serie Mayor. 1986, p. 244.

⁹⁶ MORENO GÓMEZ, Francisco. *La victoria sangrienta 1939-1945. Un estudio de la gran represión franquista, para el Memorial Democrático de España*. Madrid: Editorial Alpuerto, SA. 2014, p. 209.

No fue el caso de Lorenzo. La herida había cicatrizado bien y había empezado a realizar ejercicios. Le habían colocado media pierna ortopédica y llevaba varios días intentando que ésta media se adecuara con su cabeza. Una y otra tenían que trabajar al unísono. Ya andaba más o menos bien cuando una mañana le comunican que van a evacuar el hospital y que todo aquel que quiera se puede marchar, en los camiones preparados al efecto, para la frontera. Lorenzo no se lo pensó. Él marcharía hacia Francia, sería uno más de aquellos cientos de miles que pensaron igual.

Una interminable y abrumadora cantidad de personas, de todas las edades, se echó a la calle y empezó a dirigirse, por todos los caminos, carreteras, veredas, sendas, monte a través, cualquier sitio era bueno para poner tierra por medio, no se sabía qué iba a pasar una vez que las tropas de Franco, incluidas las moras, tomaran Barcelona y toda Cataluña.

Foto 31.- Refugiados españoles cruzan la frontera con Francia el 29/01/1939.⁹⁷

Desde el día 7 de febrero de 1939 comenzó a andar esa barahúnda humana, fecha en la que se abrió el paso fronterizo, tanto hacia el de La Junquera como al de Le Perthus. Los primeros miles tuvieron ese privilegio, después llegarían a



más miles cada día, lo que supuso un grave problema al gobierno francés toda vez que desbordaron sus previsiones y anduvieron bastante torpes en la resolución de los infinitos problemas que se le presentaban, no ya a diario, sino a cada momento en los diferentes campos que hubieron de crear enseguida a la vista de lo que se les venía encima.

El problema no era simplemente social, había que ayudar a unos refugiados que huían de una guerra y llegaban, por miles, en unas circunstancias imposibles de atender por no haber tenido la previsión de lo que les iba a llegar en fechas próximas. Era un problema humano y también lo era, entre otras muchas más cosas,

⁹⁷Foto Jamd. En línea <http://www.taringa.net/post/imagenes/16753716/El-rostro-del-miedo-Imagenes-de-refugiados.html> [Consulta: 18/01/2016].

económico. Atender a toda esa población que llegaba a diario, que vino a suponer alrededor de entre 450.000 y 500.000 personas, que era población civil -por un lado-, y militar por otro, suponía un costo diario muy importante. Tanto que el gobierno francés iba aprobando, sobre la marcha, el presupuesto dedicado a la atención de todos estos refugiados que le llegaban a miles diariamente.

“Para todos ellos, tanto civiles como militares, desde el mismo día que cruzaron la frontera con Francia así como el Mediterráneo se les iniciaba una nueva etapa de calvario dibujada ésta, por campos de concentración, cercos de alambradas, hambre y penuria. No serían tratados, en el mayor de los casos, bajo el estatus de refugiados sino más bien como presos políticos”.⁹⁸

El paso de la frontera francesa ha sido muy estudiado, tanto en la propia Francia como en España, por historiadores y especialistas en esta materia que han publicado decenas de títulos, por lo que no vamos a detenernos en este aspecto, terrible por lo que supuso, más que lo preciso, y a esas publicaciones⁹⁹ nos vamos a remitir porque vamos a centrarnos, exclusivamente, en la etapa francesa de Lorenzo. Su derrota vital francesa está a punto de comenzar. Vamos a acompañarle. Él será nuestro Cicerón.

La entrada en Francia de Lorenzo fue, como la mayoría de los que salieron de aquella España destrozada, militar y socialmente, algún día –sin poder concretar- de la segunda quincena de febrero de 1939. Las autoridades médicas de Vallcarca, el hospital barcelonés donde había estado haciendo su rehabilitación y adaptación a la ortopedia que llevaba en su pierna izquierda, lo habían llevado, junto con otros heridos que se podían manejar, hasta Gerona. En esta ciudad se unieron al resto de perseguidos e inició lo que sería su derrota vital en Francia. Él, como tantos, una vez que cruzó la frontera, fue llevado a un campo de refugiados o de concentración, como dicen otros, en el sur del territorio galo. En su caso, como tantas decenas de miles,

⁹⁸ BOCANEGRA BARBECHO, Lidia. “Los refugiados republicanos españoles. Éxodo y campos de concentración en Francia”, en *El fin de la Guerra Civil Española y el exilio republicano: visiones y prácticas de la sociedad argentina a través de la prensa. El caso del Mar del Plata, 1939*. Parte tercera. Universidad de Lleida. Tesis, pp. 213-302, en línea <http://www.tdx.cat/bitstream/handle/10803/83641/1/bb3de4.pdf?sequence=3> [Consulta: 05/12/2015].

⁹⁹ En relación con este tema existen multitud de títulos, algunos de ellos han sido citadas en artículos que este autor ha publicado en revistas, como “*Revista Velezana*” o “*Farua*”, donde se da cumplida información de publicaciones sobre este particular. En ese sentido se pueden ver las notas 55, 56, 57 y 58 en el artículo de SEDANO MORENO, José, “Bajo la sombra de cuatro banderas. Aventuras y desventuras de Francisco José Más Pérez, ‘mercenario de la supervivencia’ (1937-1945)”, en *Farua* núm. 13. Sevilla: Centro Virgitano de Estudios Históricos del Ayuntamiento de Berja (Almería), 2010, p. 162, y las notas 51 a 57, ambas inclusive, en SEDANO MORENO, José, “Un roquetero en el ‘infierno’ de Dante: Mauthausen. Boceto inacabado, en gris sobre fondo azul, de Emilio Cañadas Rendón (1920-1941)”, en *Farua* núm.18, 2015, pp. 139-140.

su destrozado cuerpo y sus huesos fueron a parar en una playa francesa, de triste nombre: Argelés-sur-Mer, en el departamento francés de Pirineos Orientales (Región del Languedoc-Rosellón).

Alambradas por tres lados que delimitaban el “campo”, el cuarto lado era la arena donde terminaban las olas del Mediterráneo. Por techo, el azul del cielo que les cubría durante el día y toda la vía láctea durante la noche. Con un viento atroz que, al levantar la fina arena de la playa, ésta llegaba hasta herir en las mejillas.



Por duchas: el mar. Por letrinas: el mar. Por lavadora o algo similar: el mar. Por cama: la arena. Así, a bote pronto, eran las condiciones de los recién llegados a Argelés-sur-Mer.

Foto 32.- Refugiados españoles sobreviviendo en Argelés-sur-Mer.¹⁰⁰

Lorenzo no aguantó ni una semana. Es cierto que estaban vigilados, pero esa vigilancia no se podía comparar con lo que, más tarde se supo, eran los campos de concentración nazis. Una noche de luna llena, escarbó en la arena de la playa y pude hacer un agujero, lo suficientemente grande como para deslizarse bajo la alambrada e iniciar su huida. Una huida en un lugar desconocido, sin hablar el idioma del país al que había llegado y con una limitación física. El equipaje, desde luego, era ligero: solo su cuerpo.

Una nueva “familia” para Lorenzo:

Lorenzo, a la mañana siguiente de su huida, tuvo una suerte inmensa: dio con una granja, a la que se acercó siendo descubierto por su propietario enseguida. Pero, en vez de amenazarle o delatarle enseguida, a las autoridades más cercanas, al ver cómo iba y darse cuenta, igualmente, de su limitación, le invitó a entrar a su casa. Hablaba algo de español por lo que no tuvo problemas de entendimiento. Le ofreció comida y alojamiento y le propuso, así mismo, que le ayudara,- si lo creía conveniente-, en su granja. Lorenzo no lo dudó. Esperaría a ver qué pasaba, qué noticias llegaban y, mientras tanto, estaba a salvo. Otra cosa sería

¹⁰⁰ En línea http://www.antoniourdiales.es/urdiales/argeles/argeles_otros_18.jpg [Consulta: 18/01/2016].

cuando las autoridades del lugar percibieran su estancia. Cosa que no ocurrió, puesto que una vez que inscribían a los refugiados, no se pasaba lista a diario, ni por la noche, ni por la mañana como más tarde sí harían los nazis. Lorenzo había llegado, según él, a San Andrés [en realidad se trataba de una granja cercana a la pequeña población francesa de Saint-André, muy cerca de Argelès-sur-Mer. N del A.].

Mientras tanto, en España, el 1º de abril de 1939 se había redactado, en el cuartel general de Franco en Burgos y transmitido por radio, aquel último parte de guerra y, con él, comenzaría un oscuro período para todos aquellos que, de una manera u otra, habían sido simpatizantes de la República. Para el bando vencedor había llegado el momento, tan deseado para algunos, del ajuste de cuentas de todos aquellos que habían sido hechos prisioneros a lo largo de la guerra, que permanecían, bien en prisiones, bien en campos de concentración ubicados en distintos lugares de la península.



Foto 33.- El Valle de los Caídos.¹⁰¹

Tras los pertinentes juicios, sumarísimos las más de las veces, unos fueron directamente a un paredón - dentro de la propia cárcel o en la pared de un cementerio, que estaba más a mano para lo que venía después: su enterramiento-; otros, por el contrario, cumplieron largas penas de cárcel, simplemente por ser “afectos” a unos y “desafectos” a otros –en este caso se les denominó “desafectos al régimen”.

Un gran número fue condenado a trabajos forzados, bien en proyectos de interés general, como el llamado “Canal de los Presos”, en Sevilla, bien en otros proyectos megalómanos unipersonales, como lo fue el llamado “Valle de los Caídos”.

¹⁰¹ En línea <http://www.periodistadigital.com/imagenes/2010/11/29/el-valle-de-los-caidos.jpg> [Consulta: 18/01/2016].

Además de eso, el final de la guerra:

*“Trajo consigo carencia de alimentos básicos y productos de primera necesidad, pero las principales consecuencias fueron: destrucción del tejido industrial, que llevó a la vuelta económica básicamente agraria. Destrucción de viviendas, de infraestructuras, del parque automovilístico y ferroviario. La pérdida de población activa. El aumento de la deuda externa, gran parte del oro del Banco de España había sido dado por los republicanos a la Unión Soviética a cambio de la ayuda prestada. Por otra parte, el gobierno de Franco estaba endeudado con Alemania e Italia y con numerosas empresas y bancos norteamericanos por los suministros que estos países y entidades habían aportado”.*¹⁰²

Nadie fue en busca de él. Trabajó con esa familia, como si fuese uno más de ellos, incluso en alguna que otra ocasión el propietario llegó a “salvarlo” de alguna pregunta inoportuna, bien de vecinos de las cercanías, bien de gendarmes que en algún momento se percataran de su presencia. Lorenzo había “aprendido”, a su manera, a “chapurrear” el idioma de ese país y pudo, de alguna manera, salir del paso. Siempre había sido presentado como un familiar que vivía solo en el norte de Francia y había decidido instalarse por el sur y...

¿Dónde mejor que con su

“familia”?



Foto 34.- Situación de los más

importantes campos de refugiados franceses que acogieron a españoles.¹⁰³

¹⁰² BERRUGA PÉREZ, Andrea, POLO MARTÍNEZ, Fabiola *et al* .Guerra Civil Española (1936-1939”, en línea <http://www.slideplayer.es/slide/146329/> [Consulta: 08/12/2015].

¹⁰³ Campos de concentración en el sur de Francia al término de la Guerra Civil Española en 1939. En línea <http://www.elholocaustoenespañol.blogspot.com> Archivo en Internierungslager in Frankreich nach dem Spanischen Bürgerkrieg 1939. PNG.[Consulta: 18/01/2016].

Fue testigo de los acontecimientos que se fueron produciendo en Francia, desde el momento que él había entrado: refugiados, construcción de campos de refugiados, comienzo de la Segunda Guerra Mundial, invasiones de Polonia, de los Países Bajos y, lo mismo que pensaba el gobierno, era lo mismo que pensaba el resto de la población francesa: más tarde o más temprano le tocará a Francia como realmente así fue.

Tras la invasión de Francia, en el mes de mayo de 1940 y hasta diciembre de 1944, fecha en que partió el último alemán del territorio francés, para Lorenzo fue, desde luego, un auténtico calvario. Tuvo la suerte, en principio, que la zona donde él se encontraba estaba bajo gobierno francés, en Vichy, y el viejo mariscal Petain era su presidente.

Como sabemos, Francia había sido dividida tras la invasión alemana en dos partes. Una bajo mando alemán: la Francia ocupada, y la otra, la Francia libre, -donde se encontraba Lorenzo-, bajo mando francés aunque, en realidad, había nazis en toda Francia; terminarían eliminando esta zona libre y haciéndose cargo de todo el territorio francés. Lorenzo nos cuenta lo que sigue, en relación con lo que decimos:

“(...) yo puedo desirle un poco de como se paso parte de mi detencion, lla que yo fui detenido barias beces, y todas por falta de documentacion, y al mismo tiempo la mala nota que teniamos, o que los consulados españoles de aquella epoca, del gobierno del jeneral franco daba de nosotros, hasy es que cuando la retirada de paris, o sea cuando los alemanes ocuparon la Francia dieron orden de nadie se moviera, y llo me marche. hasy es que fui detenido cuatro beces, y la ultima me consideraron como un indeseable¹⁰⁴, osea una persona danjerosa¹⁰⁵, hasy es que a partir de ese dia que fue el 15 de febrero de 1941.”¹⁰⁶

Vemos como Lorenzo ha estado dos años en Francia, apenas sin problemas que no haya podido superar. Hacía algunos meses que dejó a la familia con la que había convivido, de buenas formas y así entendieron su

¹⁰⁴ “L’hébergement des ‘étrangers indésirables’ (réfugiés espagnols et allemands)”, en COHEN, Monique-Lise, MALO, Enric et al. *Les Camps du Sud-Ouest de la France. 1939-1944. Exclusion, internement et déportation*. Toulouse: Editions Privat. 1994, p. 14. Igualmente, SEDANO MORENO, José. “La infamia nazi. Velezanos en los campos de concentración y exterminio”, en *Revista Velezana* núm. 22. Vélez Rubio (Almería): Ayuntamiento de Vélez Rubio. 2003, p. 81.

¹⁰⁵ Peligrosa, del francés “dangereux”.

¹⁰⁶ FDJSM: Carta, de fecha 25/08/1981, remitida a este autor, desde Laguépié (Francia), por Lorenzo González Salmerón; como se puede comprobar, se ha respetado la redacción de la misma y la ortografía de su autor.

explicación; quería intentar llegar a algún sitio que le diera más tranquilidad y, a la vez, intentar llegar a algún lugar del Atlántico, próximo a la frontera española para volver a su país: España.

Foto 35.- Mapa de Francia tras la ocupación alemana.¹⁰⁷

Pero, con los alemanes presentes en todo el territorio galo, la cosa empezaba a complicarse y Lorenzo lo va a notar en su persona. Ese 15 de febrero del 41, será un antes y un después en lo que está por venir. En su peregrinar por el territorio galo, su derrota lo había llevado de acá para allá, siempre sorteando los peligros, que eran muchos, y había conseguido llegar, -malviviendo y realizando trabajos esporádicos con unos y con otros, sobre todo en la agricultura- hasta la localidad de Montauban¹⁰⁸.



De campo en campo:

Pero ese 15 de febrero parece que se le apagó su estrella. Seguimos las explicaciones de Lorenzo y vamos viendo esa derrota vital de la que venimos hablando desde atrás. Nos dice que:

*“... detenido en Montauban el día 15 de febrero de 1941, llebado al campo de Septfonds, trasladado al campo de Noè hel 15 de Septiembre del 1941, trasladado al campo de Vernet –el 8 de junio de 1944-, deportado el 20 de Julio de 1944 al campo de Dachau (...)”.*¹⁰⁹

Veamos, de pasada, cómo eran estos campos citados en el apartado anterior y el tiempo que estuvo en cada uno de ellos.

Septfonds, también llamado “Campo de Judes”, fue uno de los principales campos que acogió, entre otros, a refugiados españoles. Al principio resultó a todas luces insuficiente, pero las autoridades francesas lo habilitaron para albergar a esa masa humana que no paraba de llegar, y terminó siendo uno de los campos

¹⁰⁷ En línea <http://www.lasegundaguerra.com/viewtopic.php?f=260&t=8737&mobile=on> [Consulta: 18/01/2016].

¹⁰⁸ Montauban, capital del departamento francés de Tarn-et-Garonne, en la región de Midi-Pyrénées, lugar donde reposan los restos del que fuera Presidente de la Segunda República Española, Manuel Azaña. Muy cerca de ésta se encuentra el campo de refugiados de Septfonds donde, igualmente, yacen las tumbas de 81 españoles que allí murieron. Para saber más, en VIDAL CASTAÑO, José Antonio. *Exiliados republicanos en Septfonds* (1939). Madrid: Los Libros de la Catarata. 2013.

¹⁰⁹ FDJSM: Carta, de fecha 25/08/1981, remitida a este autor, desde Laguépié (Francia), por Lorenzo González Salmerón; como se puede comprobar, se ha respetado la redacción de la misma y la ortografía de su autor.

más importantes, si no el que más, en territorio galo.¹¹⁰ En ese campo se constituyeron las CC.TT.EE¹¹¹. [Compañías de Trabajadores Extranjeros; más tarde “extranjeros” se sustituyó por “españoles”. N. del A.]. números de la 100 a la 105, ambas inclusive¹¹². Como hemos visto en el propio testimonio de Lorenzo, en Septfonds solamente estuvo 7 meses¹¹³. Hacia el suroeste, a unos 120 kilómetros de Septfonds, se encuentra Noé, en la misma zona que, siglos antes, había sido territorio cántaro, y se les había exterminado siguiendo instrucciones de la Iglesia, por herejes, aunque esa es otra historia.

Pasando por Montauban y por Toulouse, a una hora y veinte minutos de viaje se adentra uno por las calles del pequeño pueblo de Noé donde, en sus proximidades, también albergó en su momento otro campo donde tener recluidos a esa ingentes cantidad de españoles que buscaron refugio al otro lado de los Pirineos. Noé no era muy grande y, por lo general, servía como “campo de tránsito” a la espera de que otro, muy superior acogiera al mayor número posible. En este campo estaría Lorenzo un considerable espacio de tiempo: del 15 de septiembre de 1941, que llega a Noé, hasta el 8 de junio de 1944 que lo trasladan a Vernet, casi 3 años mal viviendo en un espacio cerrado, sin querer alistarse a una CTE –tampoco podía hacer mucho al estar mutilado -, pero pasaron.

De “indeseables” a “deseados”

¹¹⁰ Además del libro reseñado en notas anteriores, de José Antonio Vidal Castaño, sobre Septfonds, también se pueden consultar datos de este campo en SANZ, Paloma. *Amanece en París*. Madrid: Ediciones Planeta Madrid, SA. Col. En Primera Persona. 2010, donde, entre otras cosas, habla por boca de Ramiro Santisteban, deportado durante cinco años a Mauthausen y superviviente del mismo. Él también estuvo en Septfonds y se alistó en la 101ª Compañía de Trabajadores Extranjeros (CTE). Así mismo, en SEDANO MORENO, José. *Juan Gutiérrez Perea. De La Axarquía a Mauthausen*, en línea http://www.todoslosnombres.org/sites/default/files/tln_inv_sedano_moreno_gutierrez_perea_0.pdf y en https://www.academia.edu/8270096/De_La_Axarqu%C3%ADa_a_Mauthausen._JUAN_GUTIERREZ_PEREA. Juan Gutiérrez Perea, también había estado en la 101ª CTE, con Ramiro y partió con él hacia Mauthausen. Juan no tuvo la misma suerte que Ramiro, se quedó en Mauthausen para siempre.

¹¹¹ CTE: Compañía de Trabajadores Extranjeros. Se constituyeron por voluntarios de los campos de refugiados franceses, militarizadas, bajo mando francés, aunque ellos no lo fueran –hubo algunos casos de CTE que sí estuvieron militarizadas, incluso con uniforme militar galo-; se alistaron voluntarios para romper la rutina de un campo de refugiados, primero y por salir del mismo y luchar, de alguna manera, reforzando las defensas francesas junto a la frontera alemana, entre ellas la antigua “Línea Maginot” levantada durante la Primera Guerra Mundial, como segunda opción.

¹¹² PONS PRADES, Eduardo. *Republicanos españoles en la 2ª Guerra Mundial*. Barcelona: Editorial Planeta, SA. Col. Espejo de España. 1975, p. 40.

¹¹³ Lorenzo, durante su permanencia en Septfonds, tuvo la posibilidad de retornar a España, le hubiera hecho un gran favor a las autoridades francesas, porque era una boca menos para alimentar cada día -, pero, como no sabía qué podría pasarle a su vuelta, no ya a Berja (sobre las condiciones de los detenidos en Berja ver SEDANO MORENO, José. “Bajo la sombra de cuatro banderas. Aventuras y desventuras de Francisco José Más Pérez, ‘mercenario de la supervivencia’ (1937-1945)”, en *Farua*, núm.13 (2010), p. 160, nota 48), sino cruzar la frontera española; no sabía si podría ser detenido por haber hecho la guerra en el bando perdedor o no. De la misma manera también rehusó, era lógico dada su minusvalía -, formar parte como voluntario de ninguna de las Compañías de Trabajadores Extranjeros (las CTE), ni alistarse voluntario en ningún Batallón de Marcha, ni en la Legión Extranjera. Solo esperó que pasara el tiempo y ver la posibilidad que tenía de evadirse, como había hecho en Argelés-sur-Mer.

Hay que tener en cuenta que el gobierno galo hizo lo posible, y lo imposible, para que un gran número de españoles retornaran a su país, y si eran familias completas, mejor que mejor. Para ello puso sus cuatro sentidos en agrupar a familias que, en más de una ocasión, se habían dividido sin querer, por la situación del momento se separaron y aparecían en campos diversos.



Tanto la Cruz Roja Internacional y partidos de izquierdas, como el Partido Comunista Francés,¹¹⁴ así como instituciones creadas por la propia República Española para ayudar a los españoles en el exterior de su país, como el Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles (SERE) y la Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE), ayudaron para esta reagrupación y para indicarles qué podía pasar si volvían a España o, por el contrario, los peligros que podía suponer el permanecer en un país que ha sido invadido por otro, al que las autoridades españolas les están diciendo que

“fuera de España no había españoles”¹¹⁵. Algunos miles optaron, realmente, por volver a España. No habían hecho nada, solo luchar en el bando perdedor,- o eso creían ellos-; otros, la mayoría, optaron por permanecer en territorio francés, aunque se les llamase “indeseables”, como hemos visto en la carta remitida por Lorenzo.

Ironías del destino, pasaron a llamarse de “indeseables” –no los querían en su territorio-, a “deseados” –querían, y así los aprovecharon, que se alistaran en las CTE para que fuesen a trabajar en el refuerzo de antiguas defensas francesas que habían quedado obsoletas desde la “Gran Guerra”-. Los que no optaron por alistarse a las CTE, para ir a defender la antigua “Línea Maginot” de la Primera Guerra Mundial, junto a la frontera alemana, permanecieron en los campos donde les habían recluido, o bien trabajaban por cuenta de

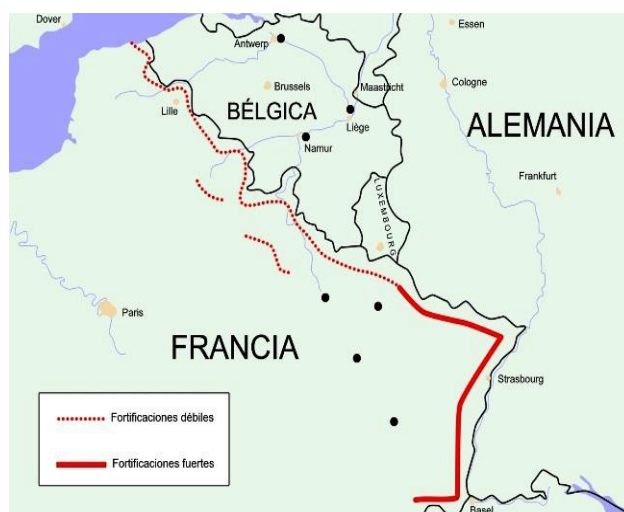
¹¹⁴ Tanto la imagen del Partido Comunista Internacional, como de la Cruz Roja Internacional están tomadas del power point de SEDANO MORENO, José, titulado: *El Kommando Poschacher, ¡Poschacas! Niños almerienses en el campo de concentración nazi de Mauthausen*, para la conferencia impartida en el IES “Sierra de Gádor”, de Berja (Almería). Mayo de 2013.

¹¹⁵ Supuesta frase atribuida a Franco al no querer saber nada, entre junio de 1940 y abril de 1941, cuando las autoridades alemanas, a través de la Embajada de España en Berlín les hacen saber, mediante nota verbal, que en la localidad francesa de Angoulême había 2000 españoles, y les preguntaban qué hacer con ellos. Ante el silencio español, las autoridades alemanas, en agosto de 1940 los deportaron a Mauthausen en el que fue llamado, más tarde, “El convoy de los 927”. Para saber más sobre este convoy en ARMENGOU, Montse, y BELIS, Ricard. *El convoy de los 927*. Barcelona: Random House Mondadori, SA. 2005. De la misma manera en HERNÁNDEZ DE MIGUEL, Carlos. *Los últimos españoles de Mauthausen. La historia de nuestros deportados, sus verdugos y sus cómplices*. Barcelona: Ediciones B, SA. 2015, pp. 108-111.

algún agricultor o industrial francés que les había dado trabajo,- ese gasto que se ahorra el gobierno de París, ya de por sí bastante abultado-.

Foto 36.- Mapa de fortificaciones, incluida la Línea Maginot, en las fronteras de Francia con Alemania y Bélgica.¹¹⁶

Desde luego tuvieron más suerte que los que sí se alistaron voluntarios en las CTE, porque estos últimos fueron todos capturados cuando los alemanes invadieron Francia y, tras pasar por uno o varios *stalags*¹¹⁷, dieron con sus cuerpos en algún campo de concentración nazi, bien en Alemania (Dachau, Buchenwald, Sachsenhausen,



Dora-Mittelbau...), bien en Polonia (Auschwitz I, Treblinka, Sobibor, Majdanek...), o en Austria donde al campo de Mauthausen llegó a llamársele “el campo de los españoles”. Todo ello sin contar todos los subcampos que estaban adscritos a cada uno de los campos principales. Cualquiera de estos subcampos, o *kommandos* –como le llamaban los alemanes- albergó sangre española.

Lorenzo pasajero del “Tren fantasma”:

Pero, sigamos con Lorenzo. Un poco más cerca que Septfond, Vernet se encuentra entre 20-23 kilómetros al noreste de Noé,-entre veinte y veinticinco minutos de viaje. Nuestro personaje está dibujando una L en su derrota francesa pero, aún no ha acabado. En realidad el verdadero nombre del campo era Vernet d’Ariège.

¹¹⁶ Entre las fortificaciones con la frontera de Alemania está incluida la “Línea Maginot”, en <http://www.taringa.net/posts/info/18473579/Muralla-Para-que-Linea-Maginot.html> [Consulta: 19/01/2016].

¹¹⁷ *Stammlager für Kriegsgefangenen Mannschaften und Unteroffiziere* (Campo de prisioneros de guerra para soldados de tropa y suboficiales), también, con esta denominación pero con un añadido, como es: *Stalag Luft*, compuesto por las palabras *Stammlager für Kriegsgefangenen Luftwaffenangehörige* (Campo para prisioneros de guerra del Ejército del Aire); eran éstas una de las muchas denominaciones que tenía el Ejército Alemán, dependiendo de cuánto tiempo estaba detenido el prisionero y qué clase de prisionero era. Así tenemos: *Dulag*, iniciales de la palabra *Durchgangslager für Kriegsgefangenen* (Campo de tránsito para prisioneros de guerra). *Dulag Luft*, palabras formadas por: *Durchgangslager für Kriegsgefangenen Luftwaffenangehörige* (Campo de tránsito para prisioneros de guerra del ejército del aire). *Frontstalag*, formado por *Frontstammlager für Kriegsgefangenen* (Campo en el frente para prisioneros de guerra). *Marlag*, formado por *Marinekriegsgefangenenlager für Marineangehörige* (Campo para prisioneros de guerra de la Marina). *Oflag*, compuesto por *Offizierslager für Kriegsgefangenen Offiziere* (Campo de prisioneros de guerra para Oficiales), en <http://www.moosburg.org/info/stalag/laglist.html> [Consulta el 03/06/2005].

Estaba ubicado, como su nombre indica en el departamento francés de Ariège, entre los pueblos de Le Vernet y Saverdun.¹¹⁸



Foto 37.- Itinerario del “Tren fantasma”.¹¹⁹

“Inicialmente el campo fue construido en 1918, para contener a los prisioneros de guerra alemanes y austríacos durante la Primera Guerra Mundial. En 1939, el campo fue ampliado para la acogida de 12.000 combatientes españoles de la 26ª División Durruti que, después de la derrota de la Segunda República Española, habían traspasado la frontera española con Francia y se encontraban reclusos en Latour-de-Carol. También llegaron al campo unos 4.000 combatientes españoles de la 24ª División

García Vivancos. En total unas 48.000 personas de 58 nacionalidades fueron encarceladas en aquel campo, principalmente hombres, aunque también fueron a parar a él mujeres y niños. (...) El 30 de junio de 1944, los 403 últimos prisioneros del campo fueron evacuados hacia Burdeos para ser deportados en ‘El tren fantasma’ a Dachau. Algunos lograron evadirse a lo largo de aquel viaje tan largo. Fueron 291 del campo de Vernet los que llegaron a Dachau el 28 de agosto de 1944”¹²⁰

Como vemos, Lorenzo va a formar parte de ese convoy, de ese “tren fantasma” y será uno de los pocos supervivientes que llega a Dachau, después de un itinerario algo rocambolesco. Aunque, llegados a este punto y vista la anterior cita, podría dudar,-de 1941 a 1981... ¡Han pasado 40 años!- de lo que escribe

¹¹⁸ En línea <http://www.forosegundaguerra.com/viewtopic.php?t=6961> [Consulta: 06/12/2015].

¹¹⁹ Procedencia de la imagen en <http://www.lesdeportesdutrainfantome.org/> en línea <http://www.bibliotecadeladeportacion.blogspot.com.es/2011/06/deportados-en-busca-de-identidad.html> [Consulta: 19/01/2016].

¹²⁰ En línea <http://www.forosegundaguerra.com/viewtopic.php?t=6961> [Consulta: 06/12/2015].

Lorenzo en esa carta a la que hemos hecho referencia, y que vamos a continuar transcribiendo, y sus fechas son coincidentes. Nunca dijo que formara parte de ese tren. Posiblemente jamás supo cómo se le denominó a ese convoy del que fue pasajero.



Foto 38.- Imagen de barracones (blocks) del KL Dachau.¹²¹

Por otro lado, Lorenzo no lo dice en el aludido documento pero, en la bibliografía sobre el particular sí; de la misma manera vemos que los últimos prisioneros del campo van hacia Burdeos primero, antes de partir hacia Dachau. No nos dice nada, en sus cartas, de Burdeos y hasta es posible que nunca supiera que había estado allí. Lo sabemos porque su nombre sí aparece en una lista como deportado desde Burdeos (los últimos prisioneros en Vernet, como hemos visto anteriormente, partieron hacia Burdeos. Desde esta ciudad, lo lógico es que hubiesen partido hacia París o Drancy para, desde ahí, marchar a cualquier campo nazi, bien en territorio alemán, bien en otro cualquiera de los que había ocupado su ejército, pero volvieron por donde habían pasado y se dirigieron hacia Dachau). Dice así:

*“Nombre y apellidos: GONZALEZ SALMERON, Lorenzo. Nacido el: 02/10/1912. Stalags o prisiones/ N° de prisionero: Burdeos, 09/08/1944. Fecha/Lugar deportación/1ª matrícula: 28/08/1944/Dachau/ 94.150. Traslados y otras matrículas: Dachau/. F Fallecido/L Liberado/E Evadido/ en: L/ 29/04/1945/Dachau”.*¹²²

La edad, a veces, nos juega malas pasadas y pudiera ser que, próximo a cumplir 70 años, la memoria no se puso de acuerdo con él para concretar fechas aunque, en realidad, es lo de menos pero, los documentos están

¹²¹ KL/KZ (Konzentration Lager: campo de concentración. N. del A.). En línea <http://www.achtung-blitzkrieg.com> [Consulta: 25/07/2015].

¹²² BERMEJO, Benito, y CHECA, Sandra. *Libro memorial. Españoles deportados a los campos nazis (1940-1945)*. Madrid: Ministerio de Cultura. Secretaría General Técnica. Subdirección General de Publicaciones y Documentación. 2006, p. 48. También en CHECA, Sandra, DEL RÍO, Ángel y MARTIN, Ricardo. *Andaluces en los campos de Mauthausen*. Sevilla: Consejería de la Presidencia. Centro de Estudios Andaluces. 2006, p. 223.

ahí y Lorenzo formó parte de ese “tren fantasma”¹²³ que le llevaría a la “noche y la niebla” de Dachau irremisiblemente. En realidad ese tren se puso en marcha el 30 de junio y llegó a Dachau, como hemos visto, el 28 de agosto. Tardó casi dos meses en llegar.

Éste viaje lo explica muy bien Vicente Parra, un médico español en Dachau que formaba parte de ese tren.

“El 9 de junio de 1944, una unidad del ejército alemán se presentó en el campo de Le Vernet, retiró las armas a los guardianes franceses y se hizo cargo de los prisioneros; el 30 de ese mes se pondría en marcha el traslado de los presos a Alemania: 403 internos de este campo fueron llevados a un cuartel de Toulouse donde iban a constituir el núcleo principal de los deportados del llamado ‘Tren Fantasma’. A ellos se sumarían otros procedentes de la mencionada prisión de Saint-Michel y 20 mujeres de diversos campos de la región. El 2 de julio emprenden el viaje, hacinados en vagones de mercancías: 70 u 80 en cada vagón pensado para transportar a 40 (...). El tren llegará a la noche siguiente a Burdeos y, tras intentar marcha a París por Angulema, lo incierto de esa ruta y el acoso de la aviación aliada obligan a los alemanes a retroceder a Burdeos. Allí, en la antigua sinagoga, permanecerán los prisioneros desde el 9 de julio hasta el 9 de agosto. Durante ese mes, diez de ellos serán fusilados.

Al ponerse la expedición de nuevo en marcha se habrán sumado a ella otros 110 hombres y 40 mujeres procedentes de la prisión bordelesa de Fort du Hâ. El total de presos ahora es de 690. (...) El convoy logrará, finalmente (...) entrar en Alemania por Saarbrücken el 26 de agosto, ocho semanas después de su desalojo del campo de Le Vernet y tras 18 días sin que los prisioneros hayan bajado de los vagones más que muy ocasionalmente.

El 28 de agosto llegarían 536 deportados al campo de concentración de Dachau, cerca de Múnich.

Se habían evadido unos 130 en diversos momentos del viaje”¹²⁴.

¹²³ Para saber más sobre este convoy, en BERNADAC, Christian. *El tren de la muerte*. Madrid: Círculo Amigos de la Historia. Colec. Grandes tragedias de la segunda guerra mundial. 1977.

¹²⁴ SOS BAYNAT, Vicente, JIMÉNEZ ALEIXANDRE *et al*, “Vicente Parra, un médico en Dachau”, en BARONA VILAR, Josep Lluís (Ed.). *El exilio científico republicano*. Valencia: Universitat de València. 2011, pp. 400,401 y 403.

Pero hay más. El testimonio clarividente de Lorenzo, como uno más de los que conforman el llamado “Tren fantasma”, está reflejado, igualmente y como prueba irrefutable, en el Livre Memorial de Francia, donde quedan reflejados sus datos formando parte de dicho convoy.

TRANSPORT PARTI LE 3 JUILLET 1944 DE TOULOUSE ET ARRIVÉ LE 28 AOÛT 1944 AU KL DACHAU¹²⁵

Matricule au KL Dachau	NOM	Prénom	Sexe	Date de naissance	Lieu de naissance	Nationalité	Parcours	Situation	Date de libération ou de décès	Lieu de libération ou de décès	Observations
------------------------	-----	--------	------	-------------------	-------------------	-------------	----------	-----------	--------------------------------	--------------------------------	--------------

(...)

94150	GONZALES SALMERON	Lorenzo	M	02/10/1912	Berja (E)	E	Da	R	29/04/1945	Dachau	—
-------	-------------------	---------	---	------------	-----------	---	----	---	------------	--------	---



Foto 39.- Hoy, como ayer, la puerta de entrada a Dachau.¹²⁶

Entrando en Dachau: “Arbeit macht frei”¹²⁷:

Lorenzo es uno de los deportados en ese tren. Ha sobrevivido. Está atravesando el umbral de la puerta de entrada al campo de Dachau. Desde la estación de llegada hasta el campo lo hacen a pie como pueden, con

¹²⁵ Fondation pour la Mémoire de la Déportation. Livre Memorial. Partie I (les départs de zones occupées). Les transports vers des Camps de concentration. Transport parti le 3 juillet 1944 de Toulouse et arrivé le 28 août au KL Dachau (aparece en la web francesa con la denominación de: “Le ‘train fantôme’ parti de Bordeaux le 9 août 1944 (I.261), todo ello en línea: <http://www.bddm.org/liv/details.php?id=I.261> [Consulta: 20/09/2015].

¹²⁶ Foto de Mark Zanzig. En línea <http://www.zanzig.com> [Consulta: 25/07/2015].

¹²⁷ Frase, en alemán, que aparecía, y aparece, en la puerta principal de entrada al campo de Dachau y de otros campos nazis, como por ejemplo en Auschwitz. Literalmente significa: “El trabajo te hará libre”. En Buchenwald, sin embargo, el lema sobre la puerta de acceso al campo era, y es, “Jedem das Seine”, o sea, “Para cada uno lo suyo”.

los huesos entumecidos por las forzadas posturas¹²⁸ que han tenido que soportar durante tanto tiempo en ese ingrato recinto que conforma un vagón de ganado, y lo hacen en filas ordenadas, a voz en grito, a base de culatazos de sus armas y con los ladridos amenazadores de los perros que le acompañan. Han llegado. Lorenzo continúa informándonos por escrito lo que sigue:

“(…), deportado el 20 de julio 1944 al campo de Dachau, Bloque 21, estube 3, Matricula 94150, triángulo rojo., liberado el día 29 de Abril [de 1945] (...)”.¹²⁹

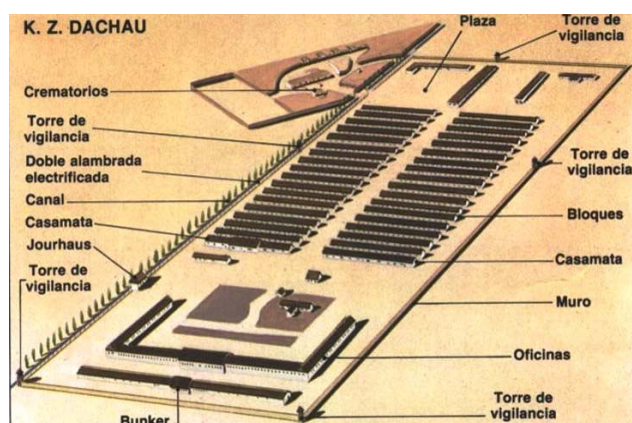
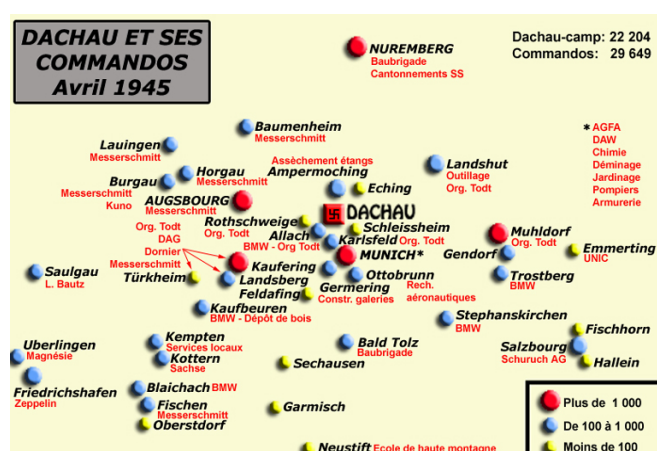


Foto 41.- Subcampos de Dachau entre 1938/1945.¹³¹



Dachau fue el primer campo de concentración nazi, creado por Himmler en 1933, como parte de la política deliberada que limpiaría a Alemania de “indeseables”,- también los tenían, como llamarían más tarde los franceses a los españoles que acudieron a refugiarse-. Desde el momento de su creación,- sabemos que Hitler acababa de llegar al poder-, fue dedicado a la reclusión de comunistas y otras personas cuyas doctrinas políticas se oponían al Tercer Reich, pero no tardó mucho en convertirse en el lugar donde se reprimía a

¹²⁸ Jorge Semprún, deportado al campo de concentración alemán de Buchenwald, narraba su viaje a ese campo de la manera que sigue: “Llevamos cuatro días y tres noches encajados uno en el otro, su codo en mis costillas, mi codo en su estómago. Para que pueda colocar sus dos pies en el suelo del vagón tengo que sostenerme sobre una sola pierna. Para que yo pueda hacer lo mismo y sentir relajados los músculos de las pantorrillas, también él se mantiene sobre una pierna. Así ganamos algunos centímetros, y descansamos por turno. A nuestro alrededor, es la penumbra, con sus respiraciones jadeantes y empujones repentinos, enloquecidos, cuando algún tipo se derrumba...”. SEMPRUN, Jorge. “El largo viaje”. Barcelona: Círculo de Lectores. 1994. Pág. 10.

¹²⁹ FDJSM: Carta, de fecha 25/08/1981, remitida a este autor, desde Laguëpié (Francia), por Lorenzo González Salmerón; como se puede comprobar, se ha respetado la redacción de la misma y la ortografía de su autor. *Ibidem*.

¹³⁰ Plano del campo de concentración nazi de Dachau, con detalle de las instalaciones, en línea <http://www.elholocausto.net/parte03/cam11.htm> [Consulta: 25/07/2015].

¹³¹ En línea <http://www.elholocausto.net/parte03/cam11.htm> [Consulta: 25/07/2015].

todos aquellos que protestaron de los excesos que estaba cometiendo el nazismo, desde su propio nacimiento como tal; pastores protestantes y líderes religiosos de diversas iglesias¹³² fueron sus primeras víctimas.

A partir del año 1935, los “intelectuales”, “criminales”, “anti-sociales”, opuestos a las políticas raciales del régimen, formaron parte de una vasta población que no sólo colmó este campo, sino muchos más, y cuyos tentáculos abarcaron todo el territorio alemán, además de todos aquellos países ocupados y dominados por la cruz gamada.

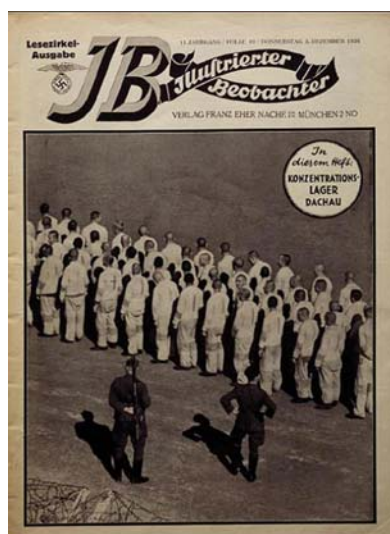


Foto 42.- Esta fue la primera imagen de Dachau para los alemanes.¹³³

“La ciudad de Dachau está a unos quince kilómetros al noroeste de Munich (...). A orillas del río Amper, tributario del Isar, la ciudad está construida parcialmente sobre una colina que domina la región (...). El clima es insalubre, con crudos inviernos y nieve espesa que con frecuencia cae hasta abril (...). Iba a ganar una triste notoriedad en todo el mundo cuando los líderes del régimen nacionalsocialista decidieron construir allí el arquetipo

de campo de concentración. Esto fue el comienzo de un programa masivo de exterminio que el Estado nacionalsocialista organizó y desarrolló sistemáticamente, y que tuvo su origen en una doctrina inhumana, ahora incluso demasiado bien conocida.

La apertura del campo de concentración de Dachau fue anunciada en un comunicado de Heinrich Himmler, ‘Kommissarischer Polizeipräsident der Stadt München’ [Presidente del Comisariado de la Policía de la ciudad de Munich, N. del A.], publicado en los periódicos el 21 de marzo de 1933 (...).

¹³² Una de las religiones más perseguidas fue la de los Testigos de Jehová o, como les llamaban en Alemania: los “Bibelforscher”, literalmente “Los lectores de la Biblia”. Fui invitado y tuve la oportunidad de formar parte de la mesa redonda que, con ocasión de la exposición realizada en Almería, en diciembre de 1999, en los Aljibes Árabes, sobre la persecución a este colectivo en los inicios del nazismo en Alemania, bajo el título de “Los Testigos de Jehová se mantienen firmes ante el ataque nazi”. En aquella ocasión, en la mesa –entre otros/as –, estaba también Magdalena Kusserow, hermana de un decapitado por ser Testigo de Jehová. Entre el público asistente se encontraba Antonio Muñoz Zamora, superviviente de Mauthausen, -ya fallecido, como sabemos –, y su esposa Simone. Para saber más en GRAFFARD, Sylvie, y TRISTAN, Léo. *Los Bibelforscher y el nazismo (1933-1945). Los olvidados de la historia*. París: Editions Tirésias-Michel Reynaud. 1997.

¹³³ 21 de marzo de 1933. Portada del libelo *Illustrierter beobachter*, en línea <http://www.elholocausto.net/parte03/cam11.htm> [Consulta: 25/07/2015].

Hacia comienzos de 1937, las SS¹³⁴, al fin, ordenaron la construcción del vasto complejo de edificios que había sido proyectado desde hacía tiempo”¹³⁵

¿Cómo era Dachau por dentro?:

Este campo fue distribuido en 34 bloques, -construidos en madera y planchas de cemento, con unas medidas de 90 m. de largo por 10 m. de ancho-, para albergar a prisioneros (en alemán “*blocks*”), el 1 y el 2 a cada lado de lo que los nazis llamaban “*Lagerstrasse*”, o sea, la calle principal del campo y, a continuación se seguían numerando cada uno de los bloques, a la izquierda del 1 al 29 y a la derecha del 2 al 30 y, a la salida de la plaza (la “*Appelplatz*” o plaza de llamada), se anotaron con las letras B-C y D-E, respectivamente. En principio, los dos primeros “*blocks*” del grupo éste estaban reservados para los enfermos, el “*Revier*”, después venían los llamados “*blocks*” de cuarentena, donde se alojaba a los recién llegados.



Foto 43.- Camastros/literas.¹³⁶



Foto 44.- Letrinas.¹³⁷



Foto 45.- Hornos crematorios.¹³⁸

Un bloque o barracón ordinario, llamado en alemán “*Wohnblock*” estaba compuesto por dos partes, o secciones iguales, cada una con entrada propia. Cada parte formaba un conjunto de dos dormitorios, o “*Schlafraum*”, y dos estancias para el día, llamadas “*Tagesraum*”, una letrina y un cuarto de aseo. A todo este conjunto de dormitorio y estancia para el día constituían el “*Stube*”.¹³⁹

¹³⁴ SS (*Schutz Stafel* ó “*escalones de seguridad*”). Eran algo así como la guardia pretoriana de Hitler, con el tiempo llegaron a ser un Estado dentro de otro Estado: el alemán. Para saber más sobre este particular en HÖHNE, Heinz. *La Orden de la Calavera*. Barcelona: Plaza&Janés Editores, SA. 1977 Vol I-II (Colec. Manantial). *EL TERCER REICH. Las SS. La Guardia Pretoriana de élite*. Barcelona: Editorial ÓPTIMA, SL. 2002. POSENTHAL, Jean. *Vida de Eichmann*. Barcelona: EDICIONES RODEGAR. 1963.

¹³⁵ BERBEN, Paul. *Dachau. Historia oficial del campo de concentración nazi. 1933-1945*. Madrid: Ediciones FELMAR. Col. Abraxas, número 12, Serie: Testimonio. 1977, pp. 17-19.

¹³⁶ Fotografía de José Luis Sarralde. En línea <http://www.minube.com/rincon/24356/1396641> [Consulta: 25/07/2015].

¹³⁷ *Ibidem*. En línea <http://www.minube.com/rincon/24356/1396631> [Consulta: 25/07/2015].

¹³⁸ *Ibid*. En línea <http://www.minube.com/rincon/24356/1396701> [Consulta: 25/07/2015].

¹³⁹ Hemos visto, en renglones anteriores, como Lorenzo nos decía, en su carta que fue destinado al “...Bloque (block) 21, estube 3” (en realidad se trataba, como vemos, de la palabra “*Stube*”).

*“Mientras el campo tuvo una ocupación normal, los presos dormían en 52 literas, dispuestas en doble hilera por ‘Stube’. Cada prisionero tenía un pequeño armario y un taburete en la estancia de día y podía sentarse en una de las cuatro mesas que allí había. Había una gran estufa de ladrillo en el centro”*¹⁴⁰

Lorenzo, llegados a este punto, en una nueva misiva, nos cuenta, de puntillas, cómo fue su estancia en Dachau. Desde luego se necesitarían horas y horas, y cientos de páginas, para contar qué cosas vio en el

interior de aquel campo de triste recuerdo.

Foto 46.- Dachau hoy. Lugar de los barracones.¹⁴¹

Se respeta la ortografía original del documento, parte de él dice así:

“(...). Pues mi vida en el campo de Dachau fue terrible, lla que yo estaba en un bloque serrado, y ese bloque tenía el nº 23, al mismo

*tiempo a los dos meses de nosotros llegar se declaro el tifus, y morian las personas como las moscas, y dormiamos tres en cada litera*¹⁴²*, dos con la cabeza para harriba y uno con la cabeza para bajo, hasy es que lla puede darse una idea, y al mismo tiempo todas las nacionalidades juntas, el nº de mi matrícula era 94.150 SP/ que significaba Español, y cada nacionalidad tenía su letra, hasy es que en lo que ami concierne, yo no podia trabajar, debido a que el Dossier que tenían los alemanes era vien malo, hasy es que el campo de Dachau fue liberado el dia 29 de Abril 1945 por la Legion de Francia, y que en aquel momento la mandaba el Jeneral Lecler, y la escorta que llebaba, eran los españoles que avian luchado al lado de la Republica.*¹⁴³

¹⁴⁰ BERBEN, Paul. *Dachau. Historia oficial...* Ibidem pp. 21-22.

¹⁴¹ FDJSM: El campo de concentración nazi de Dachau hoy. A la izquierda de la imagen se pueden ver los solares de lo que, en su día, fueron los barracones del campo. Fotografía de Michael Bürger.

¹⁴² “Por increíble que parezca, cinco hombres podían dormir en el espacio de una cama de unos 50 cms. de ancho, juntando las cabezas con los pies de los otros (la cabeza de uno metida entre las piernas del vecino”, en BERBEN, Paul. *Dachau. Historia oficial...* Ibid., pp. 88, nota 7.

¹⁴³ Como sabemos, no fue el general Leclerc quien liberó Dachau, sino tropas americanas de la 20ª División Blindada y por la 45ª División de Infantería del VII Ejército de los EE.UU.





Foto 47.- Lugar de fusilamientos en KL Dachau.¹⁴⁴

*Al mismo tiempo le ago saber que cuando fuimos liberados yo pesaba 36 kilos, y parte de los otros compañeros era raro el que pesaba 40 kilos, hasy es que lla puede darse una idea, y de lo que dise si avia algun intento de fuga eso era imposible toda bes la rropa que llebábamos era un traje rrallado, osea, una chaqueta y un pantalón, pues en los campos de Francia la vida era muy diferente, cada uno llevaba su ropa, y al mismo tiempo avia mas libertad, tanto que en alemania, osea, en el campo de Dachau, avia perros policias que no paraban de dar bueltas, a parte las alambradas electricas y los miradores. hasi es que al campo de Dachau, no podia aber ningun intento de fuga; cuando al tratamiento era inhumano, pues nuestra mallor compañía eran los piojos que no nos dejaban vivir, y eso que ibamos ala ducha dos beses por semana. El Bloque se componia de cuatro departamentos y en total aviamos cuatrocientos y algunas beces 500, hasy es que a beces aviamos mas de dos mil personas dentro de la Ducha, y algunas beses volvíamos la mitad, hasy es que contarlos es una cosa y pasarlo es otra, yo estoy casi seguro que si eso no se be no se cree, los que pagaron bien las consecuencias fueron los judios que era el hobjetivo principal de los alemanes (...)*¹⁴⁵

¹⁴⁴ FDJSM: Lugar situado a unos 2 km. del campo de concentración nazi de Dachau. Allí fueron fusilados, sobre todo, los soldados rusos prisioneros y enviados a este campo. Fotografía de Michael Bürger.

¹⁴⁵ *Ibidem*: Carta, de fecha 14/09/1981, remitida a este autor, desde Laguépié (Francia), por Lorenzo González Salmerón; como se puede comprobar, se ha respetado la redacción de la misma y la ortografía de su autor.

Tres días antes de la liberación del campo de concentración de Dachau, o sea, el 26/04/1945, solamente quedaban anotados en sus libros de prisioneros, por nacionalidades, 286 españoles¹⁴⁶, uno de ellos, afortunadamente para él, era Lorenzo González Salmerón, un virgitano que había padecido en sus carnes demasiadas ausencias de muchos sitios, alguna que otra herida y que su “singladura” errática, desde que salió de Berja, aún no había finalizado por lo que su derrota vital, aún era incierta, aunque en el campo aún permanecían, con vida, alrededor de 7.000 prisioneros de diversas nacionalidades, incluidos los 286 españoles.

Los verdugos de Dachau:

Pero ¿Quiénes estuvieron al frente de esta máquina de muerte? ¿Quiénes fueron sus comandantes? Desde que se levantó, hasta la liberación del mismo por los aliados a finales de abril de 1945, éstos fueron los oficiales que tuvieron “tan alto honor”, desde que se levantó el campo hasta el día de la liberación.

*“Hilmar wackerle, Theodor Eicke, Heinrich Deubel, Hermman Baranowski, Hans Loritz, Alex Bernhard Piorkowski, Martin Gottfried Weiss, Eduard Wilhem Weiter y Arthur Liebehenschel”.*¹⁴⁷



Foto 48.- Hermann Baranowski.¹⁴⁸



Foto 49.- Arresto de Alexander Bernhard Piorkowski.¹⁴⁹

Vemos que, tanto Weiter como Liebehenschel, se reparten el último período de mando sobre el campo. La llegada a éste del llamado “Tren fantasma”, en el que viajaba Lorenzo, sabemos que es en agosto de 1944 por lo que, especulando, es posible que los dos ocuparan el cargo de *Lagerführer* (jefe del campo), durante la estancia de los llegados en ese tren.

¹⁴⁶ BERBEN, Paul. *Dachau. Historia oficia... Ibidem.* p. 248.

¹⁴⁷ En línea <http://www.elholocausto.net/parte03/cam11.htm> [Consulta: 06/12/2015].

¹⁴⁸ En línea *Ibidem.* [Consulta: 25/07/2015].

¹⁴⁹ Abril 30, 1945. Keynston-France. Arresto de Alexnader Piorkowski, comandante del campo de concentración de Dachau, en Alemania, en abril de 1945. En línea <http://www.elholocausto.net/parte03/cam11.htm> [Consulta: 25/07/2015].

Hay que decir que con motivo del avance aliado desde Francia hacia Alemania, y al estar la región sureña de Baviera, alemana, muy próxima a la frontera francesa, las autoridades nazis, al igual que habían hecho con el campo de Auschwitz, hicieron lo propio con el de Dachau: evacuaron, el 26 de enero de 1945, a 7.000 deportados hacia otros campos, dependientes del primero, hacia el sur, y dejaron en los primeros a otros deportados que, bien por enfermedad, o para el mantenimiento del propio campo, se quedaron dentro de ellos, así como miles de cadáveres, sin quemar y sin ser enterrados.



Foto 50.- 29 de abril de 1945: día de la liberación de Dachau. Ellos no pudieron celebrarlo.¹⁵⁰

Los comandantes de estos campos también marcharon dejando, en su puesto, a otros oficiales de menor graduación. De esta manera Dachau quedó con 32.000 prisioneros, de diversas nacionalidades, algunos con fiebres tifoideas y otros con el tifus exantemático. Acordaron, igualmente, unos días antes de su liberación, la creación de un Comité de Liberación para, de esta manera, asegurar su supervivencia hasta la llegada de las tropas aliadas. Sobre este Comité nos dicen lo que sigue:

*“(...). Posteriormente el Comité Internacional de Prisioneros trabajó como órgano de autogestión de los prisioneros liberados, los cuales recibieron atención médica del ejército estadounidense y fueron abandonando el campo de concentración de Dachau en las semanas y meses siguientes”.*¹⁵¹

¹⁵⁰ “Cientos de cuerpos vestidos con uniformes de prisioneros, a rayas grises y blancas, se disponen en hileras en el campo de concentración de Dachau. Esto es lo que encontraron las tropas estadounidenses después que tomaran el control del campo.” En línea <http://www.ww2today.com/29-april-1945-us-troops-liberate-dachau-concentration-camp> [Consulta: 25/07/2015].

¹⁵¹ El línea https://www.kz-gedenkstaette-dachau.de/Geschichte_der_Befreiungsfeier_spanisch.html [Consulta: 13/12/2015].

Lo que es inexplicable,-en el caso de Lorenzo-, es cómo pudo escapar del interior de ese campo una persona mutilada, casi impedida para realizar trabajos de esfuerzo que, como una inmensa mayoría de los internos, también fue contagiado por el tifus, y pudo vivir para contarlo. Estuvo, nos contaba en la entrevista, en la enfermería (en el “*Revier*”, como vimos anteriormente), junto con otros contagiados. Allí un español, que no recordaba su nombre, sabía que era catalán, de un pueblo de Barcelona pero que, igualmente, su cabeza no colaboraba para decir su nombre. Gracias a él, y a sus cuidados, tanto a él como a otros compatriotas que también habían sido contagiados, sobrevivió.



Foto 51.- Sobrevivió.¹⁵²



Foto 52.- Sin palabras.¹⁵³



Foto 53.- Hacia la fosa común en Dachau.¹⁵⁴

Lorenzo, el tiempo que estuvo en Dachau, lo hizo en una especie de taller de carpintería aunque, como sabemos, no era carpintero. Ayudaba al transporte, como chófer, de los troncos hasta el aserradero y, una vez serrados, los entibaban en el lugar dispuesto para ello. Por los menos, a pesar de su minusvalía, podía ser útil y no abandonar el campo por la chimenea o en una fosa común...

Nos cuenta en la grabación, así mismo, que cuando llegaron los americanos a liberar el campo, fue una alegría muy grande porque ya sabía que habían terminado, de una vez por todas, la tiranía, la opresión, el cautiverio y, por tal motivo, había llegado el momento de la libertad.

¹⁵² “*Liberado de Dachau*”. Autor: Eric Schwab-AFP Getty Images 10491153_345244045664906_2251041464930349626_n.jpg, en MARTIN-CHAUFFIER, Louis. *La deportation*. París: Fédération Nationale des Déportés et Internés, Résistant et Patriotes. 1982², portada.

¹⁵³ MARTIN-CHAUFFIER, Louis. *La deportation*. *Ibidem*. p. 243.

¹⁵⁴ “*Muertos en Dachau*”, dachau_soldados_afp-644x450.jpg, en línea <http://www.abc.es/cultura/20150520/abci-nazis-dachau-torturas-201505201134.html> [Consulta: 25/07/2015].

Antes de continuar vamos a ver el rastro documental que fue dejando Lorenzo, desde que llega a Dachau hasta que lo abandona. Para ello nada mejor que la documentación, recibida desde Alemania, donde comprobamos su paso por este campo.

Foto 54.- Ficha de registro a la llegada al KL Dachau.¹⁵⁵

Konzentrationslager
Gefangenen-Eigenumsverwaltung

Häftl.-Nr. **94150**

Effekten-Verzeichnis

für den **Sch. Span.** -Häftling **Gonzales-Salmeron** **Lorenzo**

geb. am **2.10.12** zu **Berja** Eingel. am: **28.8.44**

1. Pul/Mütze	* Binder	Füllhalter	Wertgegenstände:
Paar Schuhe/Stiefel	Halstuch/Schal	Schlüssel	
" Strümpfe	Paar Handschuhe	Feuerzeug	
" Gamaschen	Arbeitszeug	Rasierzeug	
Mantel, Sommer/Winter	Handtuch	Aktenmappe	Taschenrechner, gelb/weiß mit Karte, gelb/weiß Arbeitsbuch, gelb/weiß m. Lederband/Metallband Ehe-, Siegel-Ring, gelb/weiß mit Stein
Rock Kittel	Manchettens-Knöpfe	Koffer K.	
Hose	Brieftasche m. Papier.	Paket	
Weste	Inv.-Vers.-Karte	Verschiedenes:	
Pullover Strickw.	Arbeitsbuch	Medaillon	
Hemd	Wehrpass		
Unterhose	Ausschließungsschein		
Kragen	Drehbleistift		

Ich erkenne vorstehende Eintragungen als richtig an:
Lorenzo Gonzalez
(Unterschrift des Häftlings)

Für die Richtigkeit:
Gefangenen-Eigenumsverwaltung:
Margen

Bemerkungen:

Foto 55.- Ficha de entrega y recepción de efectos personales.¹⁵⁶

Konzentrationslager DACHAU Art der Haft **Sch. Span.** Gef.-Nr. **94150**

Name und Vorname: **GONZALEZ, Lorenzo**

geb. **2.10.12** zu: **Berja** (Mutter: **María**) (Vater: **Francisco**)

Wohnort: **Noe (Lago)** (Trennung) **Franken**

Beruf: **Chauffeur** Rel.: **Col. Span.**

Staatsangehörigkeit: **Spanien** Stand:

Name der Eltern: **Francisco y SALMERON** Rasse: **Span.**

Wohnort: **Berja** Rasse: **Span.**

Name der Ehefrau:

Wohnort:

Kinder: **Alleiniger Ernährer der Familie oder der Eltern:**

Vorbildung:

Militärdienstzeit: von -- bis

Kriegsdienstzeit: von -- bis

Ur-Seite: **Sch.** Gestalt: **Schlank** Gesicht: **Normal** Augen: **Braun**

Name: **Lorenzo** Mund: **Klein** Ohren: **Normal** Zähne: **Geht**

Haar: **Blond** Sprache:

Ansteckende Krankheit oder Gebrechen:

Besondere Kennzeichen:

Rentenschein/Nr.:

Verhaftet am: **28.8.44** wo: **München (Kriegs)**

1. Mal eingeliefert: **28.8.44** 2. Mal eingeliefert:

Stellende Dienststelle:

Ordnung:

Arbeitszugehörigkeit: von -- bis

Welche Funktionen:

Mitglied v. Unterorganisationen:

Kriminelle Vorstrafen:

Politische Vorstrafen:

Ich bin darauf hingewiesen worden, dass meine Bestrafung wegen intellektueller Urkundenfälschung erfolgt, wenn sich die obigen Angaben als falsch erweisen sollten.

Lorenzo Gonzalez **Der Lagerkommandant**

KL/G/4-43 390.000

Gonzalez **94150** **Sch.**

Laurent **2.10.12**

Vhauffeur **Berja**

28. Aug. 1944 **KL Noet**

Frankreich

1. -rk. Span.

DELIVERED IN THE CAMP BY U.S. ARMY

Foto 56.- Ficha donde consta que ha sido liberado por el Ejército Americano.¹⁵⁷

Microfilm con varias fichas de registro, incluyendo la de Gonzales, Laurent, 2/10/12, Berja.

Foto 57.- Microfilm donde aparece el 94.150: Gonzales, Laurent, 2/10/12, Berja.¹⁵⁸

Comenzaba, a partir de ahora, a ser una persona libre, aunque la palabra “deportado” le seguiría hasta el último aliento de su vida.

¹⁵⁵ International Tracing Service, Arolsen –Alemania-, (en adelante ITS). Referencia: T/D – 2 295 603. Doc. ID.: 10072142 [correo electrónico de fecha: 20/01/2016].

¹⁵⁶ ITS. *Ibidem*. Doc. ID.: 10072143.

¹⁵⁷ *Ibid.* Doc. ID.: 10651452.

¹⁵⁸ *Ibid.* Doc. ID.: 9895362.

“Nos dijeron los americanos que no comiéramos nada, ahora que lo teníamos de sobra, porque nuestro estómago tenía que acostumbrarse, adaptarse, a comer poco a poco ya que habíamos tenido tanta falta de comida. Por eso, muchos que no hicieron caso de lo que nos dijeron, pues murieron. Me acuerdo que los americanos nos dieron una pilula [en francés ‘Pilule’, o sea, pastilla. N. del A.], que tenía un gusto a pollo. Y otras con gustos variados. Eran de múltiples tamaños y de diferentes colores... Allí el hambre era muy mala; llegué a ver en mi bloque, a dos hermanos intentando abrir una lata con los dientes, entre los dos. Llegó un alemán y los descubrió, mató a uno de ellos con su pistola... En fin, pasaron tantas cosas... Y cuando le echaron los SS un perro a una prisionera, casi recién llegada al campo, y el animal se cebó con ella, la tiró al suelo y empezó a morderla por sus partes y la pobre lanzaba unos gritos... al final murió...Es mejor no pensar en eso (...)”¹⁵⁹.

KZ-Gedenkstätte
Dachau | STIFTUNG
BAYERISCHE GEDENKSTÄTTEN

Foto 58.- Ficha de Lorenzo como *Häftling* (prisionero), en Dachau.¹⁶⁰

Häftling

Vorname LAURENT
Nachname GONZALEZ
Geburtsdatum 02.10.1912
Geburtsort Beja
Wohnort Kl. Noet
Geschlecht m
Beruf Chauffeur
Konfession römisch-katholisch
Bemerkung Tatsächlicher Name: Lorenzo González Salmerón
Zuletzt bekannte Zugangsstelle

Haftverlauf

Datum	Haftnummer	Haftänderung	Außenlager	Zu-/Abgangsstelle
28.08.1944	94150	Zugang		Bordeaux
29.04.1945	0	befreit		Dachau

Haftkategorie

Schutzhaftling

Nationalität

Spanien

Bibliothek

Sachgebiet M 14 Ber
Titel Libro Memorial

Es cierto que murieron bastantes personas por acudir prestos a las cocinas a ver si podían comer algo; el hambre acumulada durante tantos días, tantos meses... fue más fuerte que la razón. Sus estómagos no estaban preparados, en aquel momento, para digerir todo lo que le estaban comiendo. El hambre fue su perdición. “Afortunadamente”, entrecomillamos la palabra, no quedaban muchos prisioneros en el

campo porque, si hubieran sido más, este número de muertos por sobrecomida hubiera aumentado considerablemente.

“Número de presos fallecidos en Dachau: (Según referencias de Arolsen¹⁶¹)

¹⁵⁹ FSJSM: Entrevista, en septiembre de 1981, en la casa de Lorenzo González Salmerón, en Laguépié (departamento de Tarn-et-Garonne), Francia.

¹⁶⁰ KZ-Gedenkstätte Dachau. STIFTUNG BAYERISCHE GEDENKSTÄTTEN (Memorial del Campo de Concentración de Dachau. Fundación Bávara de Memoriales. N. del A.). Correo electrónico de fecha 20/01/2016. Eufemísticamente leemos, en esta ficha, lo siguiente: “Haftkategorie: Schutzhaftling” que, literalmente significa: “Categoría/Clase de detención: custodia/detención protectora” [N. del A.].

¹⁶¹ Arolsen, ciudad alemana, próxima a Kassel. En ella se encuentra ubicada el *Service International de Recherches/International Tracing Service/Internationaler Suchdienst* (denominaciones en francés/inglés/alemán); es un organismo dependiente de la Cruz Roja Internacional, donde se concentra toda la información relacionada con los deportados, sean del país que sea, además de ser

a) *Personas fallecidas en Dachau durante el cautiverio: 27.734.*

b) *Personas fallecidas en Dachau poco después de la liberación: 1.704*

*Total: 29.438. A esta cantidad es preciso agregar un número indeterminado de presos que murieron antes o inmediatamente después de la liberación y cuyo fallecimiento no fue registrado. Además, la relación tampoco incluye miles de presos ejecutados de una u otra forma o fallecidos durante los transportes de inválidos”.*¹⁶²



Foto 59.- Número de prisioneros, por países, que pasaron por el campo de Dachau.¹⁶³

Aunque, también hay que decir que Dachau fue un campo permisivo, si lo comparamos con Mauthausen, por ejemplo, en lo que se refiere a la comida. Es cierto que ésta dependió de “vacas gordas” y “flacas”, es decir, de la situación del momento. Por regla general no hubo carencias aunque, en algún momento, si es verdad que hubo menos.

En el hospital, por ejemplo, se permitían en algunas ocasiones alimentación extra o dietas especiales para algunas clases de enfermos. Solamente se autorizó en envío de paquetes de comida a los prisioneros alrededor de noviembre del año 1942, pero fueron excluidos de esta concesión a ciertos grupos de prisioneros: rusos, italianos, judíos y “políticos N.N.”

un centro de documentación, información y de investigación de todos aquellos que fueron perseguidos por el régimen nazi. Este autor ha demandado información a ese Organismo, sobre deportados virgitanos, en más de una ocasión.

¹⁶² En línea <http://bteysses.free.fr/espagne/GUIA.HTM> [Consulta: 08/12/2015].

¹⁶³ FDJSM: Foto Michael Bürger.

*“Los envíos hechos por la Cruz Roja también aportaron su ayuda, cuyos efectos beneficiosos no pueden ser sobrestimados. Por supuesto fueron muy irregulares a causa de los acontecimientos de la guerra (...), no hay absolutamente ninguna duda de que, si no hubiera sido por los miles de paquetes de alimentos de la Cruz Roja, la situación alimenticia hubiera llegado a ser incluso más catastrófica durante los últimos meses. No es necesario decir que los SS no tardaron en apoderarse de gran cantidad de estos envíos durante el caos de los últimos meses”.*¹⁶⁴

Sabemos que el día 26 de enero de 1945 el campo es evacuado. Los rusos acababan de liberar Auschwitz (los tres campos: el principal o I, el II: Birkenau, y el III: Buna-Monowitz) y avanzaban rápidamente por el este mientras que los aliados, por el oeste, ya estaban acercándose peligrosamente al corazón de Alemania: Berlín. La mayoría de los prisioneros son evacuados, más de 7000, y repartidos por otros campos en una larga marcha de la muerte y solamente se dejan a unos pocos para que realicen tareas de mantenimiento y los cadáveres, cientos de ellos que no les había dado tiempo, ni de quemar en los hornos crematorios, ni de enterrar en una fosa común.



Foto 60.- Vagón repleto de cadáveres.¹⁶⁵

Más de 30 vagones de tren estaban llenos de cadáveres en avanzado estado de putrefacción, unos del propio campo de Dachau, otros habían sido traídos desde otros campos por el mismo problema: no les había dado tiempo de deshacerse de esos cuerpos. La escena, el día de

la liberación, debió ser dantesca. Veamos:

“El 29 de abril dos compañías americanas¹⁶⁶ atraviesan las puertas de Dachau. El espectáculo es dantesco; los cadáveres se apilan a la puerta del crematorio y los vagones muestran decenas de

¹⁶⁴ BERBEN, Paul. *Dachau. Historia oficial...* Ibidem. p. 90.

¹⁶⁵ Imagen de Sam Fuller. En línea <http://www.peliculasdelholocaustojudio.blogspot.com.es/2011/06/falkenau-una-vision-de-lo-imposible.html> [Consulta: 20/01/2016].

*víctimas muertas por el hambre, por el frío y el trabajo. Según los registros del campo de Dachau, se estima en 32.000 muertos oficiales”.*¹⁶⁷

Uno de los horrores perpetrados en este campo de muerte fueron, como en Auschwitz y Mauthausen, los experimentos médicos. Sobresalieron, por la clase de experimentos que realizaron sobre los cuerpos de los deportados a ese campo, los doctores Erns Holzloehner (se suicidó en 1945), Erwin Gohrbandt, Hans Eppinger y Sigmund Rascher. Experimentaron sobre la supervivencia de personas, en este caso deportados, que se les introducía en agua bajo cero para ver la resistencia del cuerpo a estas bajas temperaturas, así como con agua salada de mar. Todo ello para ver la posibilidad de alargar la vida de los posibles pilotos alemanes que fuesen derribados y cayesen en el mar, a una u otra determinada latitud.

El ajuste de cuentas:

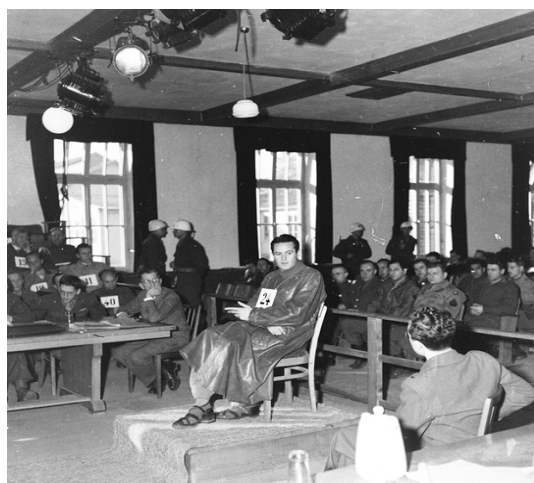


Foto 61.- Juicios de Dachau: Rudolf Heinrich Suttrop en el estrado de los testigos.¹⁶⁸

Terminada la Segunda Guerra Mundial, liberados todos los campos, llegó la hora de juzgar a quién o quiénes habían tenido la responsabilidad y quién había cooperado para llevar a cabo este espantoso genocidio. Todos hemos oído hablar del famoso juicio de Nürenberg, donde se juzgó, se condenó y se ejecutaron las sentencias que recayeron a los jerifaltes nazis más conocidos: Goering, Hess, Von Ribbentrop, Keitel, Jodl, Speer, Doenitz, Kaltenbrunner, Streicher, Rosenberg... y un largo etcétera. No se ha oído tanto en relación con los otros juicios que se celebraron, casi paralelamente a los de Nurenberg como, por ejemplo, los de Dachau, Malmédy o Jerusalén –el famoso juicio a Adolf Eichman, teniente coronel de las SS, máximo responsable de los envíos de deportados a los diferentes campos distribuidos por toda Europa-. Referente al

¹⁶⁶ Pertenecían a una avanzadilla de las divisiones que empezaban a llegar a la zona. Éstas fueron, en el campo principal de Dachau, la 42ª y 45ª División de Infantería y la 20ª División Acorazada, todas del ejército americano. Otras divisiones hicieron lo propio con los subcampos que pertenecían al campo principal de Dachau. En línea <http://www.ushmm.org/es/reference/frequently-asked-questions/camps#liberation> [Consulta: 06/12/2015].

¹⁶⁷ En línea http://www.ecured.cu/Campo_de_concentraci%C3%B3n_Dachau#La_liberaci%C3%B3n [Consulta: 06/12/2015].

¹⁶⁸ En línea <http://www.scrapbookpages.com/DachauScrapbook/DachauTrials/MartinGottfriedWeiss01.html> [Consulta: 21/01/2016].

caso del juicio celebrado en Munich para juzgar los delitos cometidos en Dachau, no todo el mundo está conforme con el mismo.

“Como habíamos dicho, a la vez que se desarrolló los juicios de Nürenberg procedieron los de Munich para juzgar a los responsables y partícipes de la gestión y supuestos crímenes cometidos en los campos de concentración y detención de la zona (el mas famoso, Dachau). La División de Crímenes de Guerra supervisó estos juicios. Puede que éste fuera el episodio más vergonzoso de la historia de Estados Unidos.

*En Dachau se utilizó todo el repertorio de procedimientos de tercer grado: palizas y patadas brutales hasta el punto de destrozar los testículos en 137 casos, dientes saltados, hambre, celdas de aislamiento, torturas con astillas encendidas y presencia de falsos sacerdotes con el objeto de forzar a los prisioneros a ‘confesarse’ ”.*¹⁶⁹



Foto 62.- Dachau: 29 de abril de 1945. ¡Al fin libres!

¹⁷⁰

Pero, sigamos que Lorenzo aún permanece en Dachau. Y permanece porque, como todos los que aún estaban vivos aquel 29 de abril de 1944, tiene que pasar un exhaustivo examen médico y tendrá que permanecer, dentro del propio campo pero con unas condiciones infinitamente mejores que las que él pudo comprobar en sus carnes durante su forzada estancia en el interior de ese lugar maldito compartiendo, segundo a segundo, el horror que entre sus paredes se perpetraba.

¹⁶⁹ En línea <http://www.ordenycultura.es/2012/11/14/la-farsa-de-los-juicios-de-dachau-y-posteriores/> [Consulta: 06/12/2015].

¹⁷⁰ Foto Vintage.es, en línea <http://www.latercera.com/noticia/mundo/2013/03/678-516102-9-revelan-imagenes-en-colores-de-la-liberacion-del-campo-de-concentracion-nazi-de-Dachau.html> [Consulta: 21/01/2016].

Al fin libre pero... sin patria:

Casi dos meses más hubo de permanecer en aquel recinto hasta casi su total restablecimiento. Desde luego que todavía necesitaba ganar peso y cuidarse poco a poco pero...Ahora, tenía que marchar de allí como hombre libre pero... ¿A dónde?



Foto 63.- Medalla francesa ¹⁷¹

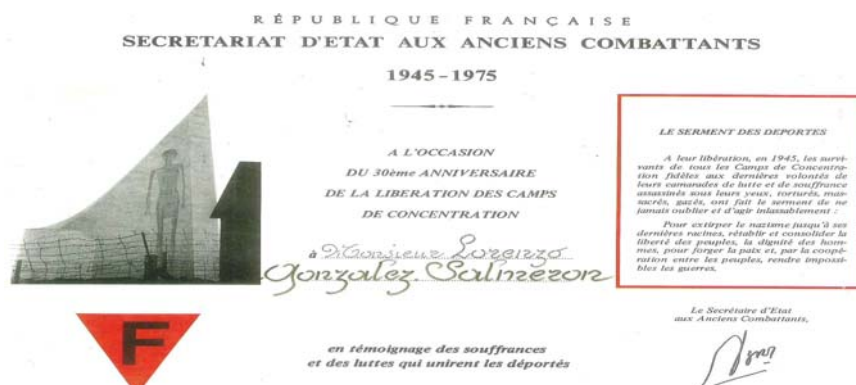


Foto 64.- Homenaje francés a los deportados en el 30º aniversario de su liberación. ¹⁷²

Tanto a él, como a los españoles que habían sido liberados en el campo austríaco de Mauthausen, como los de Buchenwald, o Treblinka, o Sachsenhausen, o...España les había negado la nacionalidad, luego no eran españoles, pero tampoco franceses, ni alemanes, ni ... no tenían nacionalidad –a pesar que en Mauthausen llevaban triángulo azul, de apátridas, pero con una S de “spaniard”, de español, en el interior del triángulo-, y el propio Lorenzo, aunque su triángulo era rojo –de prisionero político-, también llevaba las letras en su interior de SP, es decir, “spaniard”, de español como hemos visto... ¿A dónde iría?

Lorenzo nos dice en una de sus cartas...

“(…), liberado el día 29 de abril [de 1945, N.del A.].

Entrada en Francia el día 29 de junio de 1945, y a pesar de los muchos inconvenientes que tube que aser fuerte hasta tanto no pude arreglar mi situación osea encontrar un patron que me isiera un contrato de trabajo, cosa que no era facil, debido a estar mutilado, osea, faltarme una pierna, hasy

¹⁷¹ Medalla francesa de la Deportación e Internamiento por actos de la Resistencia. En línea https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Órdenes,_condecoraciones_y_medallas_de_Francia [Consulta: 20/07/2015].

¹⁷² FDJSM: Documento conmemorativo del 30º aniversario de la liberación del campo de concentración de Dachau y a los deportados que allí estuvieron. En este caso expedido a nombre del Señor Lorenzo González Salmerón.

es que al fin encuentre un señor frances, que tenia una fabrica de zapatos y este señor se comprometio, y en esa casa trabaje 18 años, pero el problema era que yo no savia hablar el frances ni conosia ese trabajo, asi es que de los franceses estoy muy agradecido, lla que los españoles cada uno tiro para un sitio y los inbalidos y mutilados quedamos completamente abandonados”¹⁷³.

Lorenzo, como tantos españoles, tras pasar en París por el Hotel Lutecia –lugar de referencia elegido por el gobierno francés por donde debían de pasar todos los deportados retornados a Francia, para le entrega de documentación y hacer listado de residentes extranjeros en ese país-. En su caso, como el del resto de españoles, le fue entregada documentación y pasaporte francés, como un ciudadano más de la República Francesa.

Las imágenes afloran en sus sueños:

Entre otras cosas, también le preguntamos si en sus sueños aparece Dachau, u otros tristes momentos sufridos en aquellos meses que permaneció en el campo. No dudó en contestar:

“Antes tenía más sobresaltos... Ahora está uno más tranquilo... aunque, ha habido noches que no he podido estar en la cama... y, fíjate... no es a menudo pero, cuando te vienen las imágenes [se detiene]... la verdad es que te pones triste. Antes eran más constantes las imágenes”¹⁷⁴.

Le volvemos a preguntar sobre cómo fue el día de la liberación del campo, si aún recordaba aquel momento. Los ojos se le abrieron, como dos ventanas, de par en par. Esto nos dijo:

“Sí, cómo no, serían sobre las cuatro de la tarde. Yo estaba tumbado. Y conforme iban entrando nos dijeron que formáramos delante de los barracones”¹⁷⁵

Nuevamente, en esta especie de “interrogatorio” por querer saber más, dándole rienda suelta a nuestra curiosidad, le volvemos a interpelar sobre la entrada del ejército americano en el campo y respondió con vehemencia, diciéndonos:

¹⁷³ FDJSM: Carta, de fecha 25/08/1981, remitida a este autor, desde Laguépié (Francia), por Lorenzo González Salmerón; como se puede comprobar, se ha respetado la redacción de la misma y la ortografía de su autor. *Ibidem*.

¹⁷⁴ FSJSM: Transcripción de la entrevista realizada a Lorenzo González Salmerón, en su casa de Laguépié, en septiembre de 1981.

¹⁷⁵ FSJSM: Transcripción de la entrevista... *Ibidem*.

“¡¡No entró el ejército!! ¡Ya te digo! Solo entró un coronel y cuatro soldados y vieron lo que allí había, y se fueron de momento pero, al día siguiente...Llegó casi una División entera. Desde las ocho de la mañana, hasta las doce... ¡pum!¡pum!¡pum! No paraban de llegar soldados. ¡Y con la niebla que había, yo no veía ná! Y venga... ¡pum!¡pum!¡pum! ¡Parece que las barracas se levantaban p’arriba! Y vinieron franceses, y vinieron poloneses ¡Porque decían que tenían familia... Y era verdad! Porque en la barraca donde yo estaba había uno que era hermano. ¡Y no veas, la alegría que les dio verse! Resulta que estaban en el maquis los dos, pero a uno lo cogieron y lo trajeron aquí...”¹⁷⁶.

No sabemos, porque ni lo preguntamos, ni nos lo dijo, si Lorenzo marchó directamente a Laguépié, a ese precioso pueblo del que tuve la dicha de conocer, en el departamento de Tarn-et-Garonne, al norte de Toulouse, muy cerca de Montauban y de Albi, una vez que se le entregó la documentación que, desde ese momento, decía que era francés aunque siempre había llevado y llevó, hasta su muerte acaecida en 1988, a Berja en su cabeza, o por el contrario, antes pasó por otro u otros lugares del territorio francés. Desde luego no pudo elegir un lugar más bonito, y más peligroso.

Sobreviviendo una vez más:

Al pequeño pueblo lo atraviesan dos ríos: el Viaur y el Aveyron (el primero afluente del segundo, y éste, afluente del Tarn y, a su vez, éste último afluente del Garonne y ambos le dan nombre al departamento). Peligrosas porque Lorenzo sigue contándonos que...

“(...) pues a la presente ba bastante bien [el año 1982, N. del A.], pues el invierno, a penas si se conose, por el contrario el año 1981 me ha dejado un [in]grato recuerdo, lla que el Domingo dia 13 de Diciembre, a las 11 de la noche, tube que abandonar la casa, osea que yo me fui a la cama, a las 10, y alas 10 1/2, sono el telefono, y era el teniente de los bomberos, hasy es que acto seguido me lebante, y lla habia casi un metro de agua en la casa, hasy es que me saco un bombero a cuestas,

¹⁷⁶ FSJSM: Transcripción de la entrevista realizada a Lorenzo González... *Ibidem*.

*hasy es que todo el pueblo estuvo inundado, y dentro de la casa ubo 2 metros y medio, hasy es que lla podeis daros una idea, fue una berdadera catastrofe (...)”.*¹⁷⁷



Foto 65.- El río Aveyron, junto a la casa de Lorenzo, en Laguépié (Francia).¹⁷⁸

Quizá, a raíz de este acontecimiento, y dependiendo de los daños que el agua hiciera en su casa, humilde, pequeñita, con escaleras de acceso a la parte superior, frente al río, Lorenzo, aconsejado por las autoridades del pueblo accedería a trasladarse a la Residencia de Personas Mayores existente, en aquel tiempo, - suponemos que continuará-, donde allí ya no tendría que preocuparse de nada, como hacía en esa casita, junto al río. Todos los años, desde 1981 que nos conocimos personalmente, hasta 1988 la correspondencia fluyó entre ambos y, por Navidad, no faltaba un Christsmas de felicitación. El de 1988 me fue devuelto. Alguien, en el exterior del sobre, había anotado: “decédé”.

Aquel día que estuvimos con Lorenzo en Laguépié (este autor, su esposa y dos amigos), en un momento determinado de la entrevista, casi al final, se me ocurrió preguntarle si en su vida había habido alguna señora González, si había algún hijo en otro lugar... no sé, lo propio. Me asintió que hubo una mujer, no me dijo su nombre, pero sí afirmó que fue una española, malagueña, natural de Ronda pero que murió al poco de casarse y no tuvieron descendencia y no habló más de ella; no quiso reproducir recuerdos que le harían sentirse mal. Por supuesto no pregunté nada más sobre ese tema.

Estando en casa de Lorenzo, en un momento de la conversación, nos dijo que, como a unos 110 kilómetros de allí, en un pueblo que se llama Frouzins, vivía otra persona de Berja que se llamaba José Parra González

¹⁷⁷ FDJSM: Carta, de fecha 15/02/1982, remitida a este autor, desde Laguépié (Francia), por Lorenzo González Salmerón; como se puede comprobar, se ha respetado la redacción de la misma y la ortografía de su autor.

¹⁷⁸ FDJSM: El río Aveyrón a su paso por Laguépié (Francia), junto a la vivienda de Lorenzo.

(Mauthausen, nº 3.423¹⁷⁹ –de los primeros que llegaron, el 06/08/1940. Siempre estuvo en el campo principal. Inexplicablemente sobrevivió-). Levantó el teléfono, marcó un número y comenzó a hablar con José Parra. Le dijo quiénes estábamos allí con él, y me invitó a hablar con él. La conversación fue corta, se mostró reacio a dar información, apenas hablamos un par de minutos y le agradecí que me hubiese querido escuchar.



Foto 66.- El autor, de pie junto a Lorenzo, su esposa y un amigo de viaje.¹⁸⁰

Un magnífico y generoso anfitrión:

Se hizo de madrugada aquel día que conocimos a Lorenzo, alrededor de una mesa, en una cocina pequeña donde nos invitó a cenar. La casa apenas daba para que él viviera en ella holgadamente, pero estaba inmaculada, limpia, cuidada, razón por la cual telefónicamente había reservado unas habitaciones para nosotros en una pequeña pensión del pueblo. Habitaciones y desayuno del día siguiente, en el bar de la misma pensión, que no consintió que pagáramos. Él se había hecho cargo de aquel gasto. Toda la mañana anduvo con nosotros, como un Cicerone.- que lo era-, enseñándonos el pueblo donde había transcurrido casi la mitad, o más, de su vida y sobre al medio día le dijimos adiós para siempre. También hubo tiempo de hacernos unas fotografías con él para dejar constancia de nuestro paso por ese tranquilo y hermoso pequeño pueblo de Laguépié.

¹⁷⁹ BERMEJO, Benito, y CHECA, Sandra. *Libro memorial. Ibidem.* p. 48. También en CHECA, Sandra, DEL RÍO, Ángel y MARTIN, Ricardo. *Andaluces en los campos de Mauthausen. Ibidem.* p. 223.

¹⁸⁰ FDJSM: Septiembre de 1981, horas antes de marcharnos de Laguépié (Francia), lugar donde residió Lorenzo González Salmerón, desde su liberación en Dachau hasta el día de su muerte.

En una de sus cartas, como posdata, Lorenzo me pidió un favor. Desde luego que lo cumplí. Decía así:

*“Te agradecería vien hentendido si no te sirbe de molestia vieras a Julio Canton y le dises de mi parte e tenido carta de Lorenzo y le dise que a ver cuando bais a ir ha berlo usted y su Señora paca, un habrazo para el y para sus hermanos, y en lo que a ti concierne mis mas expresibas gracias por las molestias que puede ocasionarte mi carta”.*¹⁸¹

Cuando comencé a pensar en la posibilidad de redactar este artículo para “Farua”, recordé la amistad que tenía Lorenzo con la familia Cantón Céspedes y, en especial, con Julio –fallecido, como Lorenzo, hace muchos años-. Hablé con una de sus hijas, María José (Mari Pepa, como sus amigos le llamamos, y ella misma se hace llamar), para ver la posibilidad que existiese, en los recuerdos de familia, alguna fotografía en el que aparecieran ellos juntos pero, no fue posible. La amistad, que venía de su juventud, se hizo más fuerte entre ellos porque coincidieron, durante la guerra, en un momento determinado, bajo el mismo mando general, aunque cada uno pertenecía a unidades distintas.

Esta deducción viene a cuento porque Mari Pepa no me facilitó, al no existir, fotografías pero sí puso en mis manos un documento muy importante, así como la historia que había detrás de él. Era un libro, deteriorado por el paso del tiempo pero entero. Ese libro, se titulaba, y se titula, “Nuestra guerra”.¹⁸²

Me cuenta Mari Pepa que ese libro, allá por 1967/1968, lo trajo para su padre, Julio Cantón, el mismo Lorenzo; según le contó, venía para estar solo 24 horas en España y sin que nadie lo supiera, ni su familia siquiera; llegó en taxi desde Almería y le hizo entrega, como regalo, del libro que hemos referenciado. Le dijo que lo había escrito el jefe que habían tenido en el frente del Ebro..., por lo que se deduce que ambos, uno en un batallón de ingenieros zapadores¹⁸³, de alguna de las Brigadas Mixtas que participaron en dicha batalla y otro, como sabemos, del 6º Batallón de Transportes Automovilísticos, estuvieron bajo el mando de Enrique Lister¹⁸⁴, a la sazón Comandante Mayor de Milicias del V Regimiento, hasta el 22 de enero de 1937

¹⁸¹ FDJSM: Carta, de fecha 25/10/1982, remitida a este autor, desde Laguépié (Francia), por Lorenzo González Salmerón; como se puede comprobar, se ha respetado la redacción de la misma y la ortografía de su autor.

¹⁸² LISTER, Enrique. *Nuestra guerra...* *Ibidem*. Hace unos años salió una edición bajo el título de *Nuestra guerra. Memorias de un luchador*. Zaragoza: Editorial SILENTE, 2008.

¹⁸³ Esta referencia nos fue dada por Mari Pepa Cantón, hija de Julio.

¹⁸⁴ Biografía de Lister, en línea <http://www.biografiasyvidas.com/biografia/l/lister.htm> [Consulta: 08/12/2015].

que se disuelve éste y se convierte en la base de la 11ª División del Ejército Popular de la República hasta que recibe el mando del V Cuerpo de Ejército.

Entre el marzo y diciembre de 1938, este Cuerpo de Ejército, -primero en reserva-, pasa al frente del Segre donde, con el avance “nacional” se deshace. Luego, entre marzo y diciembre coincidieron, seguramente que en más de una ocasión, estos amigos. Uno, Julio, volvió a casa entero. Lorenzo, mutilado, hubo de refugiarse en Francia y... lo que vino después ya lo hemos visto en las páginas que preceden a ésta. Ha sido para mi un honor disponer de este libro para la redacción de este artículo por toda la historia que hay detrás de él.

La cita cervantina, los archivos... y un adiós:

Por otro lado, aludiendo a la cita cervantina que ilustra el comienzo de este artículo, para ser sincero, he de decir que durante la redacción de este artículo, a través de terceros, se me hizo saber que Lorenzo, en algún momento determinado de los turbulentos inicios, de lo que sería la sublevación militar contra el orden establecido por la Segunda República, formó parte de una delación contra quien le había dado trabajo, un buen trabajo de chófer, en aquel *Buick* tan espectacular; ocurrió que, el delatado –por suerte para él- se enteró a tiempo y puso tierra por medio. Más tarde sería el huido quien le sirviera al delator para ser puesto en libertad, gracias a los importantes contactos con que contaba, ayudándole, igualmente, a salir de España.

No pongo en duda que lo anterior sea cierto. Ahora bien, no me cuadra ni la primera, ni la segunda parte, toda vez que le hemos seguido la pista, con fechas, a través de la unidad a la que estaba adscrito, su paso por la batalla del Ebro, los hospitales de Manresa y Vallcarca, su paso a Francia, los traslados de campos de refugiados y su envío a Alemania en aquel llamado “Tren fantasma”, su estancia en Dachau, su liberación... son muchas circunstancias y, por todo ello, con todas las reservas precisas, creo que irrefutables. Por otro lado ningún archivo de los consultados nos da señas de la detención de Lorenzo (con la excepción del documento suscrito por el Alcalde de Berja, García del Olmo, fechado en 1941, para la Causa General¹⁸⁵, en el que consta que estaba “detenido en Almería”. En esa fecha ya llevaba tiempo en Francia).

¹⁸⁵ En línea http://pares.mcu.es/Pares/Busquedas/servlets/Image...xt_contraste=0&txt_zoom=10&appOrigen=&cabecera=N [Consulta: 28/10/2010].

Se podría seguir escribiendo sobre Lorenzo muchas más páginas porque en la entrevista hay cerca de dos horas de grabación y dice multitud de cosas relacionadas con Dachau, con sus mandos, con los deportados, con algunos SS, pero no es momento de alargar la paginación de este artículo, ya de por sí sobrada. Quizá, en otra oportunidad si la hubiere.



Foto 67.- Lorenzo González Salmerón.¹⁸⁶

Hemos visto, a lo largo de estas páginas que anteceden, cómo fue la derrota, -como si de un barco se tratara-, que siguió su vida desde que salió de su Berja natal; cada paso que dio le fue marcando para siempre porque el azar quiso que esos pasos fuesen “irregulares”, como consecuencia de las heridas: unas físicas, como consecuencia de su accidente, otras las que da la vida que no dejan cicatrices exteriores, -esas cicatrices van por dentro-; y las ausencias...

Siempre, desde que salió de casa, fue dejando algo atrás, familia, amigos, compañeros de batallón, amigos de hospital, de campo de refugiados, de compañeros de tren, de apesadumbrados presos dentro de un maldito campo de concentración, de su nacionalidad... Y todo ello en “la noche y la niebla” de Dachau, cerca de Munich, en Baviera (Alemania). Desde luego que tuvo buena estrella, que lo guió, y no dio lugar a que se quedase, para siempre, en el interior del campo, como tantos miles o que hubiese salido por la chimenea en forma de humo y cenizas, como en otros campos. Un día de abril de 1945 pudo, al fin, cruzar el umbral de la puerta de Dachau pero, en esta ocasión, en sentido contrario a como lo había hecho, aquel aciago día de finales de agosto de 1944, cuando llegó en un maldito tren procedente de Francia. Su contumaz tesón por sobrevivir había quedado más que demostrado y ahora, al fin, podía disfrutar de esa victoria que le había ganado al miedo, a la muerte. El mundo real, la libertad, la vida, le estaba esperando..., para darle una prórroga que terminó en 1988. Descansa en paz, amigo.

Berja, enero de 2016

¹⁸⁶ FDJSM: Fotografía de Lorenzo González Salmerón en 1982, seis años antes de morir.

ARCHIVOS CONSULTADOS:

- Archivo Histórico Nacional.
- Archivo General Militar de Ávila.
- Archivo General Militar de Guadalajara.
- Archivo General de la Administración.
- Centro Documental de la Memoria Histórica.
- Unidad de Coordinación de Archivos Militares del Ministerio de Defensa.
- Archivo Municipal de Berja.
- Registro Civil de Berja.
- Fondation pour la Memorie de la Deportation. París (Francia).
- International Tracing Service. (ITS), Arolsen (Alemania).
- KZ-Gedenkstätte Dachau. Stiftung Bayerische Gedenkstätten (Dachau. Baviera. Alemania)

AGRADECIMIENTOS:

- A Nicolás González Villegas, sobrino de Lorenzo González Salmerón, por haber puesto a nuestra disposición el album familiar. Nunca será suficiente nuestro agradecimiento.
- A José Leonardo Ruiz Sánchez, Catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Sevilla, por sus sugerencias, desde la distancia, sobre el desarrollo de este artículo.
- A Rafael Quirosa-Cheyrouze y Muñoz, Profesor de Historia Contemporánea de la Universidad de Almería, autor de publicaciones relacionadas con la Guerra Civil en Almería, por su desinteresada colaboración con esta autor. Siempre que se le pide ayuda, está ahí.
- A Antonio Santos González, Profesor de Historia, ahora en tareas administrativas de la Delegación de la Junta de Andalucía en Jaén. Experto en la 24 Brigada Mixta del Ejército Popular de la República. Él me indicó el camino para iniciar la búsqueda del 6º Batallón de Transporte Automovilístico de Almería, a través del Diario Oficial del Ministerio de la Guerra.
- A Eusebio Rodríguez Padilla, historiador, autor de una extensa bibliografía relacionada con el desarrollo de la Guerra Civil Española en la provincia de Almería, y amigo “virtual”. Él fue la clave para seguirle la pista al 6º Batallón de Transporte Automovilístico de Almería.
- A Marcial Ramos López, también amigo “virtual”, por su información sobre las unidades de nivel batallón del Cuerpo de Tren y las Brigadas Mixtas, en el Ejército Popular de la República durante la Guerra Civil Española.
- A Antonio Manuel Vargas Egea, Suboficial de la Armada, en el momento de redactar estas letras tripulante de la fragata “Victoria”, desplegada en el Océano Indico – “Cuerno de África”, de septiembre de 2015 a febrero de 2016-, por su importante información, antes de partir para formar parte de la “Operación Atlanta”, sobre los batallones automovilísticos asignados a nivel Ejército o Cuerpo de Ejército, otro “amigo virtual”.

- A Cristian Triviño, igualmente “amigo virtual”, por su valiosa aportación sobre el asalto al fuerte de Carchuna, que le fue dada por un testigo de excepción: un escolta del coronel Rosaleny¹⁸⁷.
- A Juan Martín Hernández, por sus inestimables y atinadas sugerencias sobre archivos alemanes, así como por su intervención personal en el envío de importantísima documentación alemana. De la misma manera que los anteriores, también es, por ahora, “amigo virtual”.
- A Valeriano Sánchez Ramos, profesor de Historia en el IES Santo Domingo –El Ejido-, por su inestimable aportación sobre Francisco Salmerón Ibarra.
- A Francisco Jesús Martín Milán, Profesor de Historia en el IES Aguadulce –Roquetas de Mar- por hacerme partícipe en detalles concretos de la Guerra Civil en la provincia.
- A Antonio Campos Reyes, Director del CVEH, por sus oportunas sugerencias en cuanto a algún detalle concreto en la redacción de este artículo.
- A Julio Sánchez Manrique, nonagenario y tío político de este autor, por su acertada y congruente memoria, al situar a nuestro personaje en la época y en las circunstancias que se le preguntó: los años previos a la Guerra Civil Española.
- A Piedad Salmerón Mirasol, octogenaria, residente en Granada, por su memoria prodigiosa sobre la vida de Berja, y de su familia, en aquellos turbulentos años treinta, que tuvo la amabilidad de atender nuestra llamada telefónica, por la que interesábamos información sobre su padre.
- A Michael Bürger, alemán de Hohenkammer, por el reportaje fotográfico que me envió sobre el campo de concentración de Dachau, en el verano de 1999.
- A Gernot Amtmann, Gari –como gusta que le llamen-, también alemán, afincado en La Alpujarra granadina, por la traducción al castellano, de las notas escritas, tras las fotografías, por Michael Bürger en el reportaje fotográfico enviado.

¹⁸⁷ El coronel Rosaleny estaba al mando del Regimiento Toledo Nº 26 que estaba encuadrado en la 33ª División, en el que también estaban encuadrados el Regimiento Oviedo nº 8 y la 6ª Bandera de Falange Española Tradicionalista de Granada. LÓPEZ LÓPEZ, Francisco Manuel. “A propósito de la represión ‘judicial’ militar franquista en la comarca del Alto Nacimiento (Almería)”, pp. 190-191, en *Miradas al pasado reciente: de la II República a la Transición*. FERNÁNDEZ AMADOR, Mónica y QUIROSA-CHEYROUZE Y MUÑOZ, Rafael (Eds.). Almería: Editorial Universidad de Almería. Col. HISTORIA Nº 20, 2014.

- A Máximo Pariente, vasco de Rentería pero con profundas raíces en Linares (Jaén), por facilitarme copia del reportaje que en su día hizo, con motivo de su visita al campo de Dachau en los años 80.
- A Carlos Martínez Benavides, experto en imagen y sonido, por su desinteresada ayuda en el paso, a CDs, de dos cintas cassettes, con la entrevista que se le hizo en Francia a Lorenzo, en septiembre de 1981.
- A Alberto Montoya Alonso, trabajador en el IES “Carmen de Burgos”, coleccionista y experto en carteles sobre la Guerra Civil Española, así como en imagen y sonido. Ha conseguido mejorar el sonido de los CDs que hace algunos años me grabó Carlos.
- A María José Cantón Robles, -Mari Pepa-, por poner en mis manos el regalo que, en su día, Lorenzo le hiciese a su padre: el libro publicado por el que fue el mando principal de ambos en la batalla del Ebro.
- A Antonio Escamilla Buendía, por sus soluciones técnicas ante mis eternos problemas informáticos.
- A Rocío Domínguez y Velázquez de Castro, Bibliotecaria-Archivera del Ayuntamiento de Berja. Por su disposición a atender dudas y a informar sobre diversos aspectos de la documentación municipal de la época estudiada: Guerra Civil, referida a Berja.
- A Jacinto Javier Fernández Herrera, en Linares (Jaén), mi traductor del resumen y de las palabras clave de mis artículos.
- A Francisco Fernández Herrera, en Jaén, administrador de mi franquicia elgaleote.com. Él es el que me facilita las herramientas para que mis artículos circulen por la red. Tanto él, como Jacinto Javier, son mis sobrinos.
- A Gema Sedano Herrera, mi hija, que diseña las portadas de mis artículos. La que ahora sostiene mi vida.

Sin la desinteresada y generosa colaboración de todos ellos, este artículo no hubiera sido posible. Gracias otra vez.